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UUt  Kedgte,  incBefonbete  bos  ber  mettelitne,  potbebatten. 
ameiitaniidtes  dopqrig^t  1916  bi)  UUitetn  4b  ((0,  i^etBn. 


/^^ie  6^tDe|ter  ftanb  mit  bem  Wc^i  auf  bem 
2^^^i^!Ieincn  ^hix  not  bem  ^arterrefaol  ber 
V  ScrtDunbctcniiaradc. 

^  „2Bie  gc^t's  unferm  S^tnjtcren?"  fragte  ber 
^  lunge  Doftor  im  roeifeen  Opcrattonsmantel, 
^  mit  ber  unperfönKd)en  ^eiterfeit,  hit  Kirsten 
^  unb  Pflegerinnen  im  95erfef)r  untereinanber 
^"^^unb  mit  ben  Patienten  3ur  ®etDof)n!)eit  gc* 
^gjoorben  ift. 

I  ,/2Bieber  etmas  3:emperatur,  ber  geiftige 
■"3#önb  berfelbe,  ]d)wtxt  2)epreffion.  3lnt* 
.^Böortet  !aum  auf  eine  teilne^menbe  ^aQt. 
^  '?fit)ytn  Sie  bod)  mal  mit  i^m,  $err  Dottor ..." 
P  i,5ö»  bas  toin  id^,  Sdjiuejter . . .  ©onber* 
~  bar,  gerabe  "ütn  ©ebilbeten  unter  t^en  95er« 
c  ounbeten  gef)t  es  oft  fo  befonbers  I^art  coit 


Ki 


\ido  mit  tf)rem  ScE)i(f[aI  absuftnbcn.  9Jlan 
jollte  meinen ..." 

„Sie  I)aben  eben  bie  größere  Denffä^töfcit, 
um  \xä)  alle  Sditoierigfeiten  ber  gehemmten 
3u!unft  beutlid)  üotsujtellen,"  antiDortete  bic 
S(f)tDefter.  „^aben  Sie  mal  auf  bie  ausge* 
arbeitete  Stirn  unseres  ginfteren  geartet?" 

„SBas  ^nm  noä)  alles  auffallt  bei  3^rer 
^Irbeitslaft,  Sd)U)efter . . .  'Sla,  roerbe  mir 
unfern  SJlann  mal  oome^men." 

Der  junge  ^Irgt  öffnete  bie  ©lastür.  5Ius 
langen  9leil)en  toeifeer  Sifenbetten  grufeten 
tl)n  bie  ^ugen  von  bartigen  unb  unbärtigen, 
jungen  unb  alten  Sfflännerföpfen.  Ofeine  toic 
jtumpfe,  töri(f)te  roie  finge  ®ejid)ter  uienbeten 
fid)  il)m  ertDartungsooll  3U.  Sie  alle,  biejc 
5lrieger,  n)elcl)e  i^r  Qthtn  rü(flld)tslo5  bem 
Xoht  entgegengetDorfen  l)atten,  toaren  nun 
in  quabollen  Üagen  unb  fcl)laflofen  Släcfiten 
föinürbe  getoorben,  bafe  [ie  oon  einem  blonben 
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frö^It^  blt(icnbcn  jungen  planne  tnt  tüct^cn 
Äittel  |cf)nfü^ttg  irgcnbcine  fiinbcrung  i^rer 
ficiben,  irgcnbcinen  Xroft  für  unerträgli^e 
?Petn  bes  5^örpers  ober  ber  Seele  ertoarteten. 

X)eT  ^Irgt  ging  oon  Sett  ju  Sett,  fdier^te, 
munterte  auf,  intereffteTte  ]id)  für  einen  Slat, 
ber  in  einer  (£cfe  im  ©ange  war,  für  ein* 
getroffene  ©riefe  ujie  für  bie  ^^ebertabellen 
3U  Raupten  ber  SJertounbeten  unb  für  il)re 
93erbänbe.  (£inem  jungen  93engelc^en  mit 
blaffem  5linbergencJ)t,  ber,  hus  tiefem  Schlaf 
ertoacfienb,  il^n  ocrtoirrt  anycf)aute,  ftrid)  er 
3ärtli(^,  toie  einem  jungen  Sruber  über  ben 
lursgef^orenen  Äopf.  „2Beiterfd)Iafen,  — 
rul)ig  tociterjc^laf en  1" 

!Der  „gfinftere",  oon  bem  bie  S(^u)efter  ge* 
rcbet,  xDor  fc^on  ein  SWonn  in  reifen  3o^^ßn. 
Die  Stime  fo^I  unb  ^od),  ein  I)ageres,  fd^arf 
ausgeprägtes  ©efi^t  mit  großer  §a!ennq|e 
unb  bunflem  ©artgejtoppel  um  bas  energijcf)e 
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Äinn.  Der  Stumpf  bcs  red)ten  toncs,  oon 
biden  Serbänben  umrounben,  ^Ing  in  einer 
S^rDebeoorri(i)tun9. 

„I)amit  lönnen  toir  je^t  aufhören,"  fegte 
bcr  STrst.  (£r  löfte  mit  §ilfe  ber  S^tDcfter  btc 
Sinben  unb  ®el)änge.  „Cs  I)ot  feinen  3o3ed 
mcfir.  2)ie  Teilung  f(f)reitet  ia  gut  uorcn. 
Die  Sd)mer3en  finb  mo\)l  erträgli^er,  feit 
toir  uns  ju  bem  legten  Stritt  entf^Iojjen 
I)oben? 2Bas?" 

©n  bitterer  3u9>  ber  ein  £ä(i)eln  oorfteUen 
follte,  oergog  ben  SOhmb  bes  SUlannes.  (&: 
brummte  ettoos  irra)erftänbUd)es. 

„9lun  I)eifet  es  nur,  aud)  ben  ^lllgemein» 

gujtanb  I)eben,"  fuf)r  ber  junge  5ligt  fort. 

„Daju  fönnen  Sie  felbjt  ein  gutes  2:eil  bei» 

tragen,  lieber  §errl    Sid^  feinen  3wfii"fts= 

Jörgen  f)ingeben roirb  |d)on  olles  toieber 

roerben!    Der  Staat  forgt  für  feine  Scr» 

tetbigcr ,  na  unb  einem  2Rannc  wie  Sie 
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wirb  CS  ia  niä)t  ]^wtx  tocrbcn,  töenn's  jcln 
mufe,  jl(f)  in  einen  onbem  SBcruf  etnsuarbet* 

tcn  . . .  Sie  leben  ho^ toetben  toicber 

gcfunb . . ." 

(£in  Slltf  aus  bem  fallen  ©eflc^t  traf 
ben  Xröjter,  fd)arf,  bur^bringenb,  tm  SRd 
oon  fo  mad)toonem  §o!)n,  bafe  er  ©erlegen 
id)n)ieg. 

„£a[fen  toir  bie  S^fanft,"  jagte  ber  25er* 
ftümmelte  Ijerrif^.  „3Bare  es  nidjt  ntöglid^, 
mir  ein  C^injelsirnnter  gu  geben?  Die  ®(f)roe' 
fter  meinte,  oben  fei  eins  frei  getuorben . . . 
9Benn  Sie  bas  einri^ten  tönnttn,  roör'  iä) 
^mn  banfbar." 

„©eiDife,  geu)ife bas  läfet  fi^  tuni 

5lur,  iä)  roeife  ni6)t,  ob  ^ntn  je^t  bie  Gin» 

famleit  frommt.   $ier  \)ahtn  Sie  bod^  Stv 

[tceuung,   5lblen!ung  . . .    Sie  liegen  unter 

üameraben,  bie  alle  oon  ber  gleid)en  3^ce 

befcclt  finb!    t)urd)l)alten !    t)urd)l)altcn !!" 
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9ll5  bcr  onbre  ntd^t  anttoortetc,  Mr  er  30* 
gemb  fort:  „könnte  ntc^t  jemanb  oon  3l)rer 
gamilie  Sic  mal  bcfudien?" 

„5d)  f)abc  !ctne  ^Jamille/'  fagtc  ber  iDlantt 
jdjroff.  „Sitte  nur  um  bas  (Eingelaimmer. 
Sinb  befonbere  Soften  gu  entrichten,  fo  !ann 
i(^  bafür  auf!ommen." 

2)er  junge  blonbe  SJlebiginer  m(fte  eifrig. 

„3^  roerbe  es  bejorgen,"  jagte  er  in  einem 
3;on,  ber  plö^Iid)   bejd)eiben  unb  beinaf)c 

jd^üd)tem  geroorben  roar.  „Sd)iDefter, 

ber  Patient  I)ier  joll  auf  Plummer  fed)sunb* 
breifeig  umgebettet  tnerben.  Sie  tonnten  bas 
in  bie  §anb  net)men,  nt(f)t  toal^r?"  (£r  ging  l)in=' 
aus,  bie  Sd)tDejter  folgte  i^m. 

„SBas  ijt  ber  SJlann  eigentlii^, i^ 

meine,  jeiner  bürgerli(f)en  Stellung  nac^?" 
fragte  er  brausen. 

„3tf)  glaube,  Mnftler,  SERaler,  ober  fo  etroas. 

(£r  rebet  nie  über  ji<^.  9Kan  fommt  i^m  nirf)t 
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nä^cr.  Witt  tro^bctn,  t^  ben!e  oft:  er  tft 
toet!"  ^ 

„ajlcin  ©Ott,"  Ttturmelte  ber  2)o!tor  bc* 

fümntcrt,  „tDcnn  man  immer  toüfete es 

i|t  fo  jd^toer ..." 

(Sx  feufste,  ntdtte  ber  (Sd^toefter  gu  unb 
frf)rttt  eilig  bur^  bcn  ©arten,  ber  bie  oer* 
fd)iebenen  Sauli^feiten  umgab,  [einen  9lunb* 
gang  gu  ooUenben. 

(^^rang  5?oIf  ers  lag  toieber  mit  gef  ^lojfenen 

^J  3lugen.  Cr  litt  bie  jeltfamen  Sd^mergen 

in    feinem    5lrm|tumpf,    bieje    aufregenben 

Gmpfinbungen,  als  tue  nod)  jeber  9lert)  bes 

entfernten  ©liebes  bis  gu  ben  (Jingerfpi^en 

xoe^.   9Jlit  franf^after  ^leugier  folgte  er  t>tn 

oerfd)iebenen    einfallen    feiner    Äörperpein, 

nur  um  fein  I)enfen  ni<f)t  auf  bas  bunfle  £o(i) 

3U  richten,  bas  il)m  bie  3ii^Ttft  bebeutete. 

Hm  il)n  l)er  toarenj'IBeine  3erfd)mettert,  ©e* 
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bSrtne  serriHen,  fiungen  burcf)bof)rt,  3(f)äbel 
5ertrümntert  loorbcn . . .  alles  l)ättc  er  mit 

9Kut  unb  (Jreube  erlitten. 5hir  ni^t 

bie  klugen, ni^t  $anb  unb  3(rm.  2)0(^ 

gcrobe  bas bas  Sc^toerjtc  lourbe  Don 

if)m  geforbcrt. 

3m  ©runbe  lag  fo  roenig  baran,  roenn  auf 
biefer  gcrtrümmerten  SBelt  einige  Silber  ni^t 
gemalt  rourben  ...  3"  ber  X^toüt  wax  il)m 
bas  flar felbjtoerltänblt^  Aar. 

Slls  er  im  Segriff  jtanb,  fi^  als  t5rreirDiIIiger 
3U  melben,  toar  if)m  bie  aRögIi(^teit  in  bcr 

^fiantajie  aufgestiegen er  ^atte  fie  mit 

©eroalt  erbroffelt,  fie  in  ben  tiefftcn  <B^ad)t 
bes  SetDufetfeins  f)inabgefd)leubert,  fie  bort 
eifern  gefangen  gehalten. 

2)ana(f)  rourbe  alles  (Erleben  ein  untoa^r* 
f^einli(^er,  greller  tojenber  Xraum. 

t)as  3eitungsblatt  mit  ber  5lunbe 

ber  SRobilma^ung  . . .  —  (£r  fal)  es  sutoeilen 
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t)or  fid),  rocnn  er  bcs  ^adits  eriDa(f)tc.  gü^lte 
roteber  genau,  tote  alles  |i(i)  für  tfjn  abgefpielt 
^attc.  —  Das  Soot  bes  nortDegtl^en  'i^]^tx* 
jungen,  bas  an  ber  emfanten  S(i)orcnmfeI, 
too  er  malte,  anabenblt(^  angelegt  f)atte,  'af)m 
feine  i^orrejponbenj  3U  bringen.  Die  2age 
5uoor  nur  eine  C^pfinbung  von  Ungebulb, 
oon  ^ger:  „Sßiberli^,  biefe  9Kenfrf)enbanbe, 
bie  ni^t  5luf)e  I)alten  fann  . . ."  Unb:  Sie 
toerben  fi^  am  (£nbe  fd)on  irgenbroie  oer* 
tragen.  (£s  i[t  ja  immer  fo.  SBor  allem,  fi^ 
ni^t  jtören  lajfen  in  ber  Slrbeit . . .  9lun 
f^rie  i^m  ber  ^\^zx  in  einer  fremben  Spraye 
bos  Ungeheure  entgegen  unb  [(öujenfte  bie 
Drurf[a(i)en  toilb  in  bie  ßüfte. 

. . .  3unäd)ft  ein  Serftummen  —  ein  95er* 
fagen  ieglic^en  (5efül[)ls.  Pö^lid^  biefe  fur<^- 
terli(f)e  Selbftoer|tänbli(^!eit  bes  Unbegreif- 
lirflften.  ^m  rafenben  2ßirbel  taufenbfältiger 
bli^arttger  ©ebanlenbilber  als  Rtxn  im  SÖUttel* 
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fünfte  fernes  3(^  btc  bunfle  üertDorreitc 
Gmpfinbung:  2)id)  gel)t  bas  alles  hod)  nl(^t 
an . . . 

«Rolfers  f)atte  niemals  gebleut.  S0UIitörtfd)CS 
2Befen  lag  oölltg  aufeerl)alb  feiner  Bebens* 
Ipböre.  2Beit  l)inter  bent  erggrauen  SDleer 
ntod)te  bas  (httje^en  roüten  —  roenn  er 
tDoIIte,  fonnte  er  morgen  toeiter  arbeiten  tote 
geftem  unb  alle  Xage  suoor.  SRiemanb  toürbe 
il)n  l)ter  in  jeiner  9lorblanbeinjamfeit  l)inbem. 

Sluf  bem  [(^roarjen  fonnbur^roärmten  ©ra« 
nitfelfen  jafe  er  abenbs,  frfiaute  über  bie  toogen* 
ben  ©etDäHer,  bie  oon  lila  unb  flafd)engrünen 
Streifen  buri^gogen  maren  unb  in  einem  mil« 
d)igen  2Beife  oerbämmerten.  ©erubf  am  flatf  c^te 
bas  ^BaHer  regelmäßig  gegen  ben  Stein,  htn 
bie  Umroäljungen  oon  Urtoelten  aus  ber  Xief  c 
emporgehoben  batten. 

Da  !am  es  plö^lt^  . . . :    ^lus  bem  lang* 

famen  'Dfläb^rroUen  ber  fernen  großen  ^Bellen 
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tDurbc  cm  $erantDogcn  enblofer  ^RaffcTt  von 
%tinbtn  . . .  ?lus  ben  tüdijc^cn  Stimmen  bcr 
XitU  brang  bas  böfe  ©emurmcl  i^res  öoflcs 
tn  fein  ©eiDufeticin.  (£r  fc^aute  bie  loimmelnbc 
2Rcngc  frerf)er  §ot)ngcftd)ter,  toie  er  \it  auf 
ben  ^Bouleoarbs  oon  ^aris  gefd)aut  —  Unb 
umringt  oon  i^nen  ein  2Beib  . . .  geroaltig  — 
überlebensgroß  on  ^^ormen  unb  (Sejtalt . . . 
I)od)  auf  bem  ^Intli^  3Ing[t  unb  "Jloi . . .  ®r 
fa^  il)re  ?lrme  Dcr3tDeifelt  gen  öimmel  ge* 
recft,  |a^  iljre  ©etoönber  toe^en  in  ber  ©le  ber 
(5lu(f)t . . .  3Ius  bem  blutigen  9lot  bes  ^benb* 
Fimmels  brangen  6(^aren  neuer  (Jeinbe 
gegen  fie  oor:  ilalmücfengefid)ter,  oer^errt 
oon  einer  bumpfen  tierifc^en  3But . . .  Äoja* 
fenpeitfd)en  rourben  gegen  fic  gefc^roungen, 
faulten  flatfd)enb  über  t^re  eble  Stime,  ba^ 
93lut  l)emicbertroff  unb  fi,e  gufammcnfarac^ 
Dor  8c^mer3en  . . .  Unb  bie  SJJeute  gräyid)er 
©ejtalten  rafte  über  fie  ba^in,  immer  teuf» 
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Iifc^cr,  immer  grauenvoller  an  3lusjef)en  unb 
©ebärbcn . . .  <B^max^t  9laud)gefpenftcr  rodls* 
ten  fi(f)  über  ben  $tmmel,  geuergarben  f(!)of* 
fen  auf . . .  (£tn  fiad^en,  tote  er  es  nie  gel)ört . . . 
2Bar  es  um  [te  gefd^e^en?  T>\t  2lngft  crfttrftc 
t{)n,  er  rang  na6)  £uft,  bas  ^erj  [d^lug  mit 
getoaltigen  Silagen,  hxt  5Bru|t  mar  gang  er» 
füHt  oon  biefem  ^odjcn  unb  Sommern . . . 
(Sott  —  ©Ott  —  fte  erf)ob  firf)  —  blutenb, 
5erfe^t,  taumelnb,  mit  Äot  unb  «S^toeife  be» 
bedt  —  Sie  jaf)  auf  il)n  —  auf  il)n,  grang 
9loIfers  —  aus  unergrünbli(^en  5lugen . . . 
aUte  feine  2Rutter  auf  il)n  ge|d)aut,  als  jie 
fterben  mufete  . . . 

/TTine  Stunbe  fpöter  toaren  feine  paar 
V-^alergerätfrfiaften  gufammengepadt,  ber 
alte  Srtf^cr,  bei  bem  er  mo^ntt,  mit  bem  ©lang 
eines  ©olbftüdes  unb  ber  aRad)t  feiner  l^erri«= 
f^en  ^erfon  beftoc^en,  il)n  f)inüber3urubem 
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3um  Orejtlanb.  Dos  Soot  glitt  bur^  bie  fjelle 
norbtfc^c  9la^t,  In  ber  alle  3ouber  göttlicher 
iSfttcbcnsyrf)önl)eit  über  ben  SBaffem  ruhten. 
9?olfers  \qS)  fte  nl^t  mefjr.  Über  öbe  ^etbe* 
flodjen,  bur(f)  ©tnfter  unb  2Ba(i)olberöcftrüpp, 
bur(^  SirfentDölber  unb  gfelfentotlbnine  ftun* 
bentDcit  3ur  ndc^jtett  5Bat)njtatlon  gelaufen. 
5n  atemlofer  $ajt  hm  S(t)nell3ug  genommen 
—  f)tne{n  ge[türmt  in  hm  \iä)  f)etmtDörts  er* 
gtefeenben  Sd)tDall  oon  9letjcnben.  3lnge* 
l)örtge  oller  europötf^en  SSölfer  tn  engften 
9ldumen  sujommengeprefet  einer  neuen  2ren« 
nung  ber  Stömme  entgegenreifenb,  einer 
S^elbung,  bie  erfolgen  mufete  mit  ber  Schärfe 
unb  ©roufomteit  ^emif(i)er  ®(f)eibungen . . . 
©epödftütfe  tooren  fie  olle,  nichts  toeiter, 
bie  beförbert  mürben,  liegen  blieben,  loeiter« 
gefd)offt  tDurben,  ol)ne  iebe  9lü(Ift^t  ouf 
menf(^li(i)e  Sebürfnijfe  toie  (Sffen,  S^lof, 
Äleiber  gegen  ^froft  unb  kläffe,  8d^u^  gegen 
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(Somtnerglutcn.  9hir  tocitcr,  tocUcr  3tDtfd)cn 
f(^luc!)3en5cn  ^roucn,  |(^reienben  Rlnbcm, 
ftnjter  gefaxten  ober  aufgeregt  rebenben 
Wl&nntxn  —  bis  man  In  einer  unbegreiflichen 
SBeife  3um  3^^!«  ^^^  ^^"^  ^ic  beutjc^e  (örenge 
überfc^ritt. 

S3on  9KiUtärbef)örbe  ju  aRlIitörbe^örbe. 
$ier  3urücfgctDicjen,  bort  oertröltet,. —  trih* 
lidi  bod)  cingcitellt.  ÄriegsfreirDtlligcr,  rote 
itaufenbc  oon  anbem  SRänncm  unb  jungen 
Änaben.  CKngeorbnet  in  bie  ungeheure,  bc* 
rounberungstDürbig  genau  arbeitcnbe  5Ra« 
fc^ine  bes  beutjc^en  öeerrocfens. 

(Es  folgte  bie  Drillsett  als  gemeiner  Solbat, 

fc^roer  unb  peinlich  für  il)n  unb  noc^  für  man» 

ä)tn  ber  gepflegten,  oerfeinerten,  nid^i  mtf)X 

jungen   HKänner.     Die    ousbilbenben    gelb* 

roebel  fd)roelgtcn  in   bem   5Wa(^tberoufet!ein 

i^rer  öerrjd)aft  über  bie  brülle  oon  Äraft, 

©eift  unb  gelaljener  23ome^mt)eit,  i)H  i^ncn 
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fo  plöfelt^  3ur  Scrfüöung  geftetlt  tourbe. 
3luföabcn,  für  btc  In  QzwÖi)n{i6)tn  S^^^^^ 
3a^rc  oorgefc^cn  toaren,  mußten  m  3Bod)en 
bctDöIttgt  toerben.  DJ)m  %)^t\t,  \a  ©roufam* 
!eit  in  ber  Sc^anblung  roor  bas  lautn  ju 
fd)affen.  9loIfers  fatn  feine  !örperlt^e  ^Tb' 
f)ärtung,  [eine  ©elenfigfett,  bie  auf  b^nbert 
abentcucrlt^cn  Stubtenfabrten  crtoorben  toor, 
jugute.  Ilbrtgens  ging  alles  Denfcn  unter 
in  bent  toilben  finftercn  Serlangen:  nur  an 
ben  geinb  f)eran  . . .  S'hir  i^n  enblit^  faf Jen 
bürf  en . . .  hinaus  —  hinaus  ins  ^t\h,  an 
bie  IJront ...  I 

—  —  !£)er  iRouf^  bes  5Ib!(f)ieb5,  95tumen 
unb  3^ränen,  Singen,  3^beln,  flattembe 
Züä)tXf  »infenbc  $)änt)t,  braufenbe  SJhifil . . . 
9lolfcrs  marfd^ierte,  oon  einigen  S(^ülem 
begleitet,  bie  bem  gleichen  £os  mit  Ungebulb 
entgegenfieberten,    rm    Strom    ber    Xiefbe» 

roegten  bem  ©abnbof  gu.    ©in  ©efübl  in 
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lt)nen  allen . . .  t)as  $erfönli^e  in  biejer 
Stunbc  oölltg  0U5geIö[d^t  —  I)tmmcI]^od)  auf* 
{(^lagenb  bie  flammt  eines  Sßollens  in 
aRilltonen . . .  Das  (Erlebnis  oon  ungel^eurer 
2Bu(^t  für  if)n,  ben  CKnfiebler,  ber  int  5lampf 
um  feine  ihinjt  auf  innere  9P'lenf(iKngentein* 
f^aft  längjt  oergtcfitet  f)atte.  $eut  entpfanb 
er  bas  Hntertaud^en  int  ©efül^l  aller  oIs  etioas 
5löjtli(^es,  als  einen  I)e{)ren  unb  flüd)tigen 
Seüt 

Qx  lannte  fid).  Salb  genug  tnürben  ibritil 
unb  3'»eifenu(^t  UTtb  bas  innerliche  3urü(f= 
tDei(f)en  oor  ber  äRaffe  toieber  fein  £os  fein. 
X)as  begann  fd)on  toofirenb  ber  langen  CKfen» 
bal)nfal)rten  unter  all  ben  f^toi^enben,  fttn* 
lenben  SDlfinnem  mit  il)ren  plumpen  Späten, 
i^ren  tßri^ten  Unterl)altungen,  mit  bcm  \id) 
fortgefe^t  loieberi^olenben  Singen,  S^reien, 
»egrüfeen  an  ben  Sal)n^öfen.  Do^  ^errfc^te 
ein  Unbefanntes  in  it)m.   (£s  toar  t>iz  Mtx» 
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jeugung  oon  bcr  oÖIItgcn  SRi^tigfctt  otics 
bcffcn,  mas  er  felbjt  oIs  2rraTt3  9loIfers  fül^Ite 
unb  ba(^te.  2)os  toorcn  nur  no^  übrtggc* 
bitebene  Se^en  aus  einem  abgetanen  unb 
geworbenen  &thtn.  Cs  toor  tl)m  felbjt  fo 
glet^gülttg  tote  ben  anbem. 

9lur  oorxDärts,  oorroärts  gu  Dem  erfef)nten, 
ertro^ten  3i^I  I  — 

SKörj^e  TJon  rajenber  CKIe,  bei  benen  bie 

(Biteber  gu  gerbrecfjen  broI)ten  oor  S^merjen, 

bei  benen  ber  Sdiroeife  am  Äörper  niebertroff 

unb  i^n  in  eöe  X>ünfte  füllte,  bei  benen  man 

mit  entjünbeten  5lugenlibcm  im  Sonnen» 

branb,  unter  biden  toeifeen  Staubf^idjtcn, 

Staub  in  ber  ausgetro^eten  (Burgel,  bie 

glei^  iJfeuer  brannte,  enblofe  blenbenb  ^elle 

fianbftrafeen  entlang  trabte.    Ixam  ©ieber 

in  fhtfteren  9legennd^ten  t>utä)  unergrünb» 

Ii(^cn   gö^en   S^Iamm  oonoörts  torfelnb, 

!aum  ben  SSorbermamt  3U  unterf(^eib€n  oer- 
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mögenb  unb  bocE)  mit  if)m  btc  bumpfe  Ic^te 
ttcril^e  ©ier  teüenb:  ]iä)  ausjtreden  — 
fd)Iafcn  —  freien . . . 

5lRand)em  garten  3ii^9^^  K^f^^t  hit  Ztä" 
ncn  [tromtDcts  über  btc  Soden  In  fiPbcr* 
retgung,  in  3liifbtetung  ber  legten  5lnftren* 
gung,  bie  ber  5lörper  t)er3ugeben  oemtodE)te. 
SRtentanb  artete  borauf,  es  toar  alles 
gleid^  —  nur  oonoärts  —  oortoörts  —  Dor* 
roärts  I 

T)er  junger  toü^lte  unb  rife  in  ben  (ginge» 

toeiben,  cfudlte  bie  erfd)öpfte  ^^antafic  mit 

fonberbaren  Silbern.    I)ie  9lot  bes  95ater* 

lanbes  oerfanf  in  trüben  9lebeln.   §artnädig 

jtiegen  alberne  SSorftellungen  auf.    9iolfers' 

Se^nfu(^t  fretjte  um  ein  linbes  ßeinenlafen, 

er  bej^äfttgte  jid)  mit   einer  Daunenbede 

t>on  oioletter  Seibe,  fü^I  unb  jart  ansufüljlen, 

in  bie  er  einjt  nad)  anftrengenber  Sergbe« 

ftetgung  in  bem  £anbl)aus  einer  greunbin 
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bie  ©lieber  ^atte  l^üllen  burfen.  (£r  fal)  bas 
SRonogramm,  bos  er  einmal  gcjeic^net,  itt 
bem  ttberfd)Io9,  bie  Orrci^errenfronc  über 
ben  Suc^jtabcn  . . .  Sc^toercr  roter  Sur* 
gunber  glühte  in  großen  Äriftaißelc^en  — 
immer  ^atte  er  eine  iBorllebe  gehabt  für 
cbles  Ärijtall  unb  alte  Spieen  auf  ben  31fc^* 
jeugen  —  er  fpürte  hzn  ®efd)matf  bcs  2Beines 
auf  ber  S^^Q^  —  &afanenpajtete  rettete  ber 
Diener ...  (£r  roc^  ben  feinen  t)uft  ber 
Trüffeln  —  toiberlid),  bojj  man  oon  ben  bum* 
men  (Erinnerungen  nic^t  losfam ... 

„S5erflu(f)t  feine  Älöfee  tonnte  meine  Olle 
!od)en,"  i)örte  er  eine  brummige  Stimme 
f)inter  fic^  . . .  „icf  fagc  I(i)on,  menn  id  baoon 
'ne  Sc^üfjel  bier  bötte  —  mit  Specfftippe . . . 
Dunnerfct)lag  ja . . . !" 

iJi^ans  ^lolfers  mujjte  lo^en  ^  laut 

unb  erlöfenb.  §atte  er  bas  SRcnjcblicbe  ie  [o 
ftarf  in  (einer  SOlac^t  ertannt? 
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es  fam  !cinc  grofec  Sä)la^t  für  fic,  feine 
ber  öeDDolttgen  Zattn  tntt  ^Itcbenoer* 
fung,  Umflammerung,  Semtc^tung  bes  Sfcitt* 
bes  —  mit  jd)mettemben  Siegesfanfaren  unb 
broufenbcn  $urras  ouf  ben  lelc^enilberjöten 
Sfelbem. 

t)as  toar  onbem  Äanteraben  befd^ieben, 
ttl^t  gerabe  feinem  9legiment.  Jßange  bc* 
famen  fle  feinen  gelnb  su  ©efld^t.  'X)oÖ) 
aucE)  über  ll)ren  Klopfen  t)emaf)men  jle  ble 
üemen  SBögel,  ble  fo  fcitfam  fein  unb  frfiarf 
fangen,  tocnn  man  fle  am  Df)x  oorüberfllegen 
f)örte . . .  $}Xtx  —  bort  ftredte  einer  ben  5lrm 
in  ble  £uft,  taumelte  ein  paar  Sdirltte  oor» 
mörts  —  fanf  In  fl^  jufammen. 

/TXle  erfte3eltlm  e^ü^engraben . . .  Stren* 
^*<^ges  S5erbot  3U  feuern,  nad)bem  einige  ber 
in  ben  ©räben  vox  bem  ll)ren  KegenbenÄame* 
rabcn  getroffen  roorben  toaren.     Hntötlges 
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£tc0cn.  —  SBarten.  —  Zagt  unb  9lö(^tc  f)in« 
burc^.  Die  (Sronatcn  tta^Un,  platten,  riffen 
Icbenbigc  StRenf^cn  3u  einem  Klumpen  oon 
Slut,  gletfc^feöen,  gucfenben  ©liebmafeen  ju* 
lammen.  Änattem,  (Saufen,  SrüIIen,  !DröI)» 
nen,  X)onnem  —  ble  £uft  auf  5£Retten  rings* 
um  von  ©etöfe  erfüllt.  CKn  beulen  in  le^ter 
Xobesqual  —  5lnöftgefreif(^  aus  rafenben 
6d)mer3en  —  obfäöne  Srfierae  —  frampfiges 
©elä^ter  —  betenbe  Hilferufe,  abgelöft  von 
jtorrem  Sd)tDeigen  l)inter  gufammengebiffe- 
nen  3ö^Tten,  tDäI)renb  bie  ©ranaten  in  i^ren 
9leil)en  wüteten  in  ber  ftodrabenf^tDorjen 
Srinftemis.  ^lolfers  lag,  rote  bie  9la(^bam, 
bas  ©cfi(^t  in  ben  naffen  £ef)m  gebrüdt,  ben 
Xomifter  3um  6(^u^  auf  htn  9latfcn  gerüdt. 
^lö^Ud^  füfjltc  er  \\ä)  erroac^en,  na(^bem  er 
roie  in  einem  tiefen  6^Iunb  untergefutif en  — 
erfonnte,  ha)^  er  gej^lafen  ^atte,  mitten  im 
2ofen  unb  5lra(^cn  ber  eiplobierenben  ©e« 

25 


]ä)o\]t.  ?lTt  feiner  Seite,  jur  9?e(^ten,  3ur 
fiinfen  ein  id)rDercs  Sd)nard)en  anbcrer  tob» 
erfd)öpftcr  aJiQnnet.  (£r  —  ^rang  <Rolfers, 
bcr  jetncn  Flamen  in  bie  (EiDigfcit  ju  jc^rciben 
bcabftd)tigte  —  nur  einer  oon  oielcn  —  oom 
Xobesgrauen  in  95lettd)laf  geftürst  —  toie  ber 
äRetallbre^er  bort,  ber  Sd)ufteriunge  ^ier, 
ber  ben  5lnabenfopf  jc^laftrunfen  cn  jetne 
8d)ulter  brdngtc. 

3lls  ber  SRorgen  bäntmertc,  ber  ©cfef)!  jum 
Singriff  an  fie  gelangte,  ftiefe  er  bos  ^cijere 
toilbc  öurra  aus  ocrborrtcr  Äcf)Ie  gleich  ben 
anbem,  Iprang,  jc^Iic^,  ftürgte,  jprang  loiebcr 
in  weiten  Sö^en,  toic  fie  bie  Sel)nen  nur 
Iciften  fonnten,  über  bie  glitfc^igcn  £e^)m» 
fd)onen,  bie  faulenben  ©lötter  ber  9lüben* 
felber.  Springen,  fic^  niebcnperfcn,  xoieber 
fpringcn  mit  bem  jc^iDercn  Xomifter  auf  bcm 
9lücfen,  bas  ©etoe^r  mit  aufgepflanjtcm 
©ajonett  fc^ioingcnb,  —  ia,  roie  jie  brüllten  — 
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f(i)rtcn,  tobten  —  bte  (5cfi(i)tcr  blaurot  — 
bic  Slugen  aus  bcn  §öl)len  gequollen,  fein 
menfct)Ud)er  Slusbrud  mtf)x  —  oom  Slut* 
raufd)  ergriffen,  eine  Sd)ar  oon  2:eufeln, 
oon  93emi(f)tcm . . .  Unb  Int  Giebel  auf* 
taudjenb  bte  bluttgroten  ^Itdtn  ber  ^ari' 
golen^ofen  —  bte  fetnbUcf)en  ©eftalten,  bte 
fid),  fd)rctenb,  Ircifd)enb  tote  fie  felbft,  tljnen 
entgegenftürgten  —  im  grauen  flatfc^enben 
5Rcgen . .. .  3^  9^aI)Iampf  ft^  patften  mit 
i^äujtcn  unb  5loIbenl)teben  unb  9Keffem,  unb 
ber  StaI)I  ber  Bajonette  faulte  in  wti^ts 
9Jlenjd)enflctf^,  unb  Slutfontänen  fprt^ten 
in  bte  ßüfte,  bte  5bto^en  fxad)ttn,  bte  3lugen 
fprangcn  aus  ben  §öl)Ien  —  bte  9lafc  füllte 
\id)  mit  betn  ©e^tanf  bes  3:obes . . .  Reiner 
—  ni(f)t  greunb  no^  ^eittb  —  mel)r  2Renf(f) 
mit  menf(^ltct)cn  ©(^icffalen  uttb  ßeib^n  — 
nur  nod)  ungebeurc  ©ctoaltcn,  in  toütenber 
SBollujt   unb   graujiger   Umarmung   gegen» 
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cinanber  ringcnb  —  in  fcbcm  ^Blutstropfen 

nur  noc^  bas  £ebcn  bes  95otcrIanbcs  fpü* 

renb ... 

'    —  —   Scrmd^tct,   serjtompft  mufete   |ic 

toerben,  bic  fctnblid^e  ©croalt,  tote  ^immaHe 

unb  SdE)äbeIbc(fen  gcrftantpft  tourbcn  in  ben 

öraufamcn  Äömpfcn  ...  Stolfers  rajtc,  tobte, 

f^ofe,  fc^Iug,  ^aute  um  fii^,  brüllte  unb  toürgte 

tnt2BaI)n[inn  berilampfgier  gleid)  ben  onbern. 

S3emid)tet  mufete  |ie  toerben,  bie  fransöftjrfie 

Äultur,  bie  er  jtubiert,  3ergliebert,  an  ber  er 

gelernt,  bie  er  geliebt  I)otte  toie  toenig  X)lngc 

auf   (£rben.    Slottoenbigjte    ©rganjung   bes 

eigenen  SBefi^es  toar  if)m  granfreid)  getoefen 

in  3citen,  bie  unben!bar  ferne  ^rfiienen . . . 

9BeI^  ein  tDa!)nJ!inniger  3:raum  . . . 

95iele  9flo(f)te  in  Äellem  ober  3er» 

fd^offenen  Sauemf)ütten,   too  man  in  ber 

nä(^jten    Sefunbe   in    fjlammen   eingel^üHt 

fein   fonnte,   mit   ©eftani   unb   Hngeaiefer, 
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3tDt|d)cn  einer  fcmbltd)en  SeDöllerung,  von 
her  man  Yxä)  aller  ©reuel  unb  jeber  $etnt« 
tüdfc  3U  t)erjel)en  I)attc.  5I)m  fam  btc  Kennt- 
nis bcr  fianbesfpra(i)e  mit  allen  ^rooins*  unb 
95oI!sausbrü(!en  sugutc  ~  er  f)attc  cinft  oiel 
gemalt  in  biejcn  ®egenben.  9lun  fonnte  er 
§änbel  f(i)Itd)ten  5tDij(i)en  ben  fieuten  unb 
ben  5^ameraben,  bie  bis  gur  gegenfeitigen 
9laferei  ausarteten  unb  oft  nur  aus  äRifeocr« 
jtänbniHen  f)ert)ortDU(f)fen.  !55ie  (Smwof^ntt, 
be^onbers  grauen  unb  5linber,  faxten  tro^ 
feines  furj  angebunbenen  SBefens  ein  toenig 
SBertrauen  3U  if)m,  er  jaf)  hinein  in  bas  grcn« 
senlofe  (Elenb,  bas  ber  5kieg  über  alle  biefe 
gamilien  bradjte.  Hnb  fonnte  ni^t  met)r 
l)cr5erlei(^temb  mit  htn  Äomeraben  f  d^impf  en : 
bredige,  oerru(i)te  Sejtienl  95lit  ftarrcm 
<3^mer3  füf)Ite  er  nur:  aud)  fie  morben  \a  für 
ben  einen  göttU(^en  Segriff:  33aterlanb  — 
Heimat ! 
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Unter  ben  txQntn  ßonbsicutcn  nabm  er 
biefelbe  Stellung  ein  toie  überall  jonft  3tDtl(^en 
9Ken|(f)en:  er  genofe  5l(t|tung,  \a  äutoeüen  S5er* 
el)rung,  ot)ne  geliebt  3U  ©erben.  3^ro^  all  bes 
tief  ©emeinjamen,  mos  il)n  mit  ben  Äamera» 
ben  oerbanb,  blieb  eine  fü^Ie  ^tvnt  jrDtjc^ett 
IRolfers  unb  ben  SRannlc^aften.  Das  änberte 
\id)  au^  nid)t  bur^  bie  brüberfid)e  Teilung 
oon  ßiebesgaben,  burd)  Ut  Xrauer  um  (5e* 
fallene,  burc^  bie  Schulter  an  Schulter  be« 
ftanbenen  ®efaf)ren.  9loIfers  roar  feine  9la* 
tur,  bie  fic^  roarm  er|(f)Iiefeen  tonnte,  ober  bie 
Öffnung  anbrer  bergen  5U  enoecfen  oer* 
mochte.  ^xül)tx  f)aüt  er  biejen  SRangel 
fd)mer3ltd)ft  beflagt,  [päter  nabm  er  ibn  als 
unabänberlid)en  Xeil  feines  2Bejens.  Dürltetc 
\f)n  nac^  (£rl)ebung,  fo  toanbte  er  ]xd)  an  bie 
Sflatur.  Sie  fprod)  3U  il)m,  roie  nur  ju  ?Ius* 
ertDäblten,  er  toar  ibr  ein  ßlebbaber,  bem  fle 
Intlmjte  9lei3e  erjc^Iofe,  ben  jie  trunfen  machen 
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foTtTtte  mit  einem  3öuber,  ber  anbem  tjorent* 
l)altcn  blieb.  3®^^  beobachtete  9?oIfers,  bafe 
aud)  unter  Offizieren  mie  Solbaten  manche 
tDäbrenb  biefes  gelbzuges  bie  9lücffc^r  in 
ben  3uftanb  bcs  iDilben  Urseitmcnfc^cn  mit 
einer  tiefen  Cuft  genoffen.  —  2Bürbe  folc^e 
erjtaunltc^e  33eränbcrung  (^c^te  tragen  in 
einem  tJrieben,  bcr  l)öc^ft  untDal)rfc^einIi(^ 
ferne,  unerreichbar  fc^ien? . . .  3Bürbe  fie 
als  tDcrtpoIIe  35et€infa^ung  oon  «Sitten  unb 
(Smpfinbungen  eine  9ieugeftaltung  überfei* 
ncrter  5lultur  beroirfen  fönnen?  Ober  toürbe 
fie  mit  allen  Cbriebniffcn  biefcr  lnncrl)alb  bcr 
jc^auerlic^ftcn  Xobesbesirfe  ocrtro^tcn  3cit 
in  bie  bunfeln  ©rünbc,  btc  unter  bem  loa^en 
SBciDufetfein  fd)Iummem,  surüdgetDorfen  unb 
bem  ^Jergeffen  überanttoortet  roerben? 

Solchen  ©ebanfengefpinftcn  f)ing  9loIfers 
gern  in  müßigen  Stunben  nad).  ^Inttoort 
fonnte  er  ni^t  geben,  htnn  no^  befanb  fid) 
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alles  in  ftrömcnbcr  ©etücgung,  In  für(i)ter« 
Itd)cr  5luftDüI)Iun9  oon  unmöglichen  ©cgen« 
fä^en,  in  bencn  ju  jeber  Stunbe  Ülücffälle  in 
Sarborentum  unb  2;ter^ctt  mit  ben  ftra()Icnb= 
ften  93etDeifen  f)öc^ften  SKenfcfientums  5u= 
|ammen[ttefeen.  (öleii^enDcije  bei  tJreunb 
unb  geinb. 

^n  oU  htn  frembarügen  Äebensumftänben 
geleitete  bod)  ein  tiefgetDol)ntes  ^eiligoer» 
trautes  ben  ikicgsfreiroilligen  iSxarti  SRolfers. 
(5lei(^  ben  SBlutjtrömen  in  feinem  5lber= 
gefle(f)t,  bie  unempfunben  in  ftetet  glei^= 
möfeiger  2:ätig!eit  gum  $ei^en  fluteten,  oon 
bort  xoieber  3urüd  ben  2Beg  burc^  fiunge  unb 
Äorper  naf)men,  il)n  mit  taujcnb  ge^eimnts» 
DoUen  5lraften  nä^renb,  blieb  ber  jtar!e  Strom 
feines  5^unltgefüt)ls  gu  jeber  Sehmbc  in  i^m 
rege  tötig.  iDl)ne  ha^  bie  ©cbanlen  teilsu» 
neljmen  f(^ienen,  ojurbc  bie  Silbnerfraft 
feines  Innern  unauf^örlid^  getrönft  mit  tJor» 
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ben,  Äinien,  mit  ©mppen  unb  C5ebärben 
oon  9Keni(i)en,  btc  grofe,  einfad)  unb  getoaltig 
toarett;  roic  er  ni(^ts  5Ö)nIt(f)e5  frü!)cr  je  gc* 
f(i)aut.  (£r  jal)  ^nftrengung  ber  SRusfcIn  oon 
sterben  unb  äRännem,  btc  olles  ©laub^afte 
toeit  f)inter  firf)  liefen,  toenn  |ic  |(i)reicnb  unb 
fludienb  eines  bieder  mobemen  Ungetüme 
oon  ^aubi^en  eine  3ln^öl)e  hinauf  gu  serren 
fu(f)ten  ober  bas  (5e|(^ü^,  t>tn  Söhmitions» 
toagen  aus  einem  Sumpf  l)erausf)olten,  (Sx 
fal)  bas  rafenbe  Umji^jid)lagen  oerenbenbcr 
SRoffe  unb  t>h  3^obesang[t,  bas  eherne  (&:* 
tragen  roütenben  ©(^mcrges  in  t>tn  (5efid)tem 
ber  jterbenben  SKenf^en,  gegen  bie  antifc 
SOlas!en  oon  ibnegem  gleirf)gültig  tourben. 
9ines,  alles  wat  gum  ^^erjten  gefteigert: 
5lusbrüd)e  ber  greube,  ber  SBut,  ber  fitebc, 
ber  grömmigleit  unb  bes  §af[es,  btc  tief 
l)eraufgel)olt  tourben  aus  Urfi^lünben  unb 
5lbgrünben  femer  Stxttn,  ba  M^n\^  unb 
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^ter  Begann  gu  tocrben . . .  Unb  totcbcr 
Sommer*  unb  $erbjtnäd)te  ooll  bcr  füfeejten 
3d)önf)ctt  unb  frtcbeoollcr  ©nfamlett  mit 
allen  fiauten,  2:önen,  Düften,  ble  tt)n  3au* 
berijd)  erqmcften,  toetl  fic  bas  5lltoertraute 
mit  bem  faum  begriffenen  5Reuen  \o  einfo(i) 
oerfnüpften,  bafe  es  nun  (£rfal)rung  toerben 
burfte,  ]xd)  in  i^m  auffpeid)erte  ju  unjic^t* 
barem,  mad)t[d)tDangerem  Seji^. 

ein  ^atrouillengang  bes  Sfla^ts  burdE)  ein 
fleines  2BaIbtaI  —  ber  ßeutnant,  er  unb 
nod)  ein  paar  Äerls.  CSs  f)atte  om  SKittag  bes 
Xages  eine  S(f)iefeerei  in  bem  ©elönbe  ftatt» 
gefunben,  bie  9?otbofen  toaren  übenoöltigt, 
einige  gefangengenommen,  bie  anbem  l)atten 
jic^  eilig  5urüctge3ogen.  9hin  foUten  fie  aus» 
funbfc^aften,  ob  bie  ©egenb  reftlos  oom  ^^einb 
gefäubert  toar.  9Kan  fanb  md)is  S3erbad)tiges, 
!el)rte,  r)or^i(t)tig  am  SBalbranb  entlang  jd)Iei» 
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dE)enb,  ^utuä.  I)er  Offisicr  unb  bic  SJle^rja!)! 
bcr  ßeute  tooren  fd)on  ein  Stücf  toett  ooran, 
oIs  9loIfers  jeincn  9lebcnmann  auf  tin  bunfles 
GttDas  aufmerffam  mad)tc,  bas  im  tiefen 
iBaumfd)atten  neben  il)rem  SBege  lag. 

„(Sin  Xotcr  ober  SSenounbeter,"  flüfterte 
er  feinem  9la(^bar  ju. 

„3I(f)  roas,  Ictinell  oortoarts,"  murrte  ber. 
„2Bir  oerlieren  ben  3Infd)lufe,  unb  toer  loeiö, 
ob  bie  Sanbe  nid)t  nod)  im  Di(fid)t  bocft." 

SBinjelnbc  2Bel)eIautc  brangen  aus  bem 
Dunfel  3U  il)nen  empor.  I)a5  ©raufen  fu^r 
Siolfers  ins  ^erj,  einen  i)iIflofcn  SKenfc^en 
f)hx  liegen  ju  lajfen  in  ber  finjteren  IRegen* 
na(f)t.  (£r  f)ielt  bie  9Jlü^c  oor  unb  leu^tcte 
mit  ber  eleftrijd)en  3:o|^enlateme  bem  33er* 
tounbeten  ins  (5efid)t.  Der  l)ob  jic^  müf)fam; 
\d)wat^t  5Iugen  ftierten  ^lolfers  an,  eine 
f)aftige  ©etoegung  —  in  bemjelben  9Jloment 
frad)te  ber  Sci)ufe. 
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(£ttt  bumpfcr  S^laQ  burd)ful)r  Sioifcrs  — 
er  ftürgtc  tote  ein  Stücf  S3iel)  quer  über  htn 
granaofen. 

(^\^  er  ertoa^te,  [rfjtcn ber SOtonb fttll burdf) 
«A^bte  95äume.  (£r  betocgte  ben  Äopf ,  bltcfte 
aus  nä(^jter  9flä^c  in  ein  gelbes  3:DtengejidE)t. 
Die  5Iugen,  beren  ^usbrutf  DoIIrafenben  ^ajles 
fofort  roieber  cor  fein  (5ebäd)tni5  trat,  lagen 
grau  gebrocE)en  unter  nur  t)alb  ge|d)Iofjenen 
£ibem,  ber  SQlunb  wax  toie  oon  einem  ntüben 
(Sttl  f^iefgejogen.  (Sin  fnabenjunges,  feines 
5lntli^,  oon  erjtem  Sartflaum  umranbet. 

9loIfer5  [ud)te  fid)  ju  ergeben  —  ha  pacfte 
i!)n  toütcnber  <Bd)mtx^  in  5lrnt  unb  Sd^ulter 
unb  atemlofe  ^Tngjt . . .  SBar's  ntöglicf),  roar's 
nur  3u  beulen,  bafe  bas  ®(^Iimmjte  getragen 
toerben  mufete? 

Unb  er  |(i)Iug  toieber  f)in,  oon  aller  ilraft 
oerlaHen  —  auf  ben  jtarren  Äörper  bes  ilna» 
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htn,  her  tf)m  bas  Qdan  . . .  X>te  ytadft  ocrgtng 
in  \)alhtt  SctDufetlofigfett,  in  X)urjtqual  unb 
fieberif^  Qt\ttxQttitn  3lnöftcn.  Sei  grauen* 
bem  SKorgenlti^t  fanben  il)n  stoei  6anttats« 
folbaten,  bte  von  ben  ilameraben  ausgef^tdt 
toaren,  tf)n  ju  bergen. 

Der  Wem  wax  in  ije^en  unb  Splitter 
gefdE)onen,  von  einem  biejer  I)einttürfij[(f) 
im  ^Ttttern  bes  Äörpers  pla^enben  ®e- 
i^offe. 

3m  (Etappenla^arctt  toollte  man  i^n  jo* 
fort  amputieren. 

9loIfers  toiberfe^te  \iä)  \o  Ieibenfd)aftli^, 
bafe  ber  Stabsarzt  begriff,  um  toel^en  2Bert 
es  jid)  f)xtx  I)anbelte,  unb  oerju(^te,  burd^ 
3af)nofe  mül)felige  5lIeinoperationcn  bie 
5lno(f)enfplitter  einjeln  3U  entfernen.  Der 
äRann  litt  jtanbl)aft,  was  gelitten  roerben 
mufete.  Die  roütenben  Sdimersen  ^eimli^ 
5el)renber    (^terun^en,    tuilbe    gfieberjeiten, 
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unterbrochen  oon  bumpfem  9J?orp^ttimfd)laf. 
©in  3luf=  unb  3lbtoogen  oon  Hoffnung  unb 
35er3tDctfIung. 

5n  [einen  ^^ontafien  oerfolgtc  if)n  eht 
immer  toieberfefjrenbes  iBilb.  (£r  fa^  mit 
pcinooller  2)eutlid)feit  ben  |id)Ianlcn  jungen 
Sranjofen,  auf  einem  gefällten  95aumjtamm 
am  SBalbranb  ji^enb,  in  ber  lafjigen  ©rasie, 
bie  9ioIfers  an  htn  ^arifer  Sangen  fo  oft  be* 
säubert  bötte,  bas  bolbe  Profil  tief  gefenft, 
t)on  toei^en  bunfeln  SBimpem  bie  bemftetn« 
gelbe  SBange  beji^attet,  ein  lauemb  grau* 
fames  2&ä)tln  um  ben  roten  5linbermunb, 
toie  er  bebutjam  mit  ber  greile  feines  3:aj(ben* 
mejiers  arbeitete  unb  jcbabte,  ben  Stablman» 
tel  bes  blanfen  (5ejd)ojfes  3rDij'd)en  [einen  Qrin* 
gern  ju  jpalten,  bamit  es  gerabc  hh  entje^- 
licbe  SBirfung  ubtn  follte,  oon  ber  in  htn 
S(f)ü^engräben  mit  toollüftigem  SSergnügen 
gerebet  tourbe. 
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(gtn  errcgenbcs  Söerlangen  plagte  %)!- 
fers,  btefe  ©ejtalt,  biefes  5lntU§  jeines 
SBerberbers  gu  3etd)nen,  bas  (5etnij(^  von 
(Iberfeincrung  unb  93errud)tl)ctt  eines  tob* 
geiDeiI)ten  SSoRes  —  aber  sugleicE)  oerfanl 
in  il)m  bie  Hoffnung  tiefer  unb  tiefer, 
bafe  er  jemals  toieber  Stift  unb  ^infel 
füf)ren  fönne. 

Der  le^te  SSerfudE)  einer  9?ettung  bes  Kirmes 
füllte  huxä)  bie  Sef)anblung  eines  großen 
cri)irurgen  in  ©erlin  ausgefül)rt  tnerben.  2)er 
ßajarettsug  trug  if)n  ntit  oielen  fieibensge* 
fährten  bur<i)s  beutfd)e  £anb. 

CKnmal,  tDöl)renb  fie,  bie  (£infa!)rt  in  einen 

Sal)n^of  enoartenb,  in  langfanter  Sra^rt  ha^ 

f)inroIlten,  ^atte  9toIfers  aus  ben  fonberbaren 

Sfieberju^tanben  heraus,  in  htntn  bie  !Dinge 

urplö§li(f)  ]o  gel)eimnisDone  Sebeutungen  an* 

nef)men  fönnen,  einen  ^nblid,  ber  if)n  gren« 

3enIos  erj(ftütterte. 
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5luf  bem  Sal^nbamm,  f)od)  über  bcm 
unten  fal)renben  3ii9»  f^^"^  ^^ne  grau. 
5lls  fte  bte  Solbaten  in  t>^n  genjfte;m  ja^, 
I)ob  fie  tl)re  beiben  5Irme  fteil  gen(§tntniel, 
faltete  bte  §änbe  unb  beugte  \i(i)  tief,  bis 
5ur  (£rbe  nieber. 

Sflie  t)atte  9?oIfers  eine  Seroegung  von 
fo  oiel  ©röfee  unb  Snbrunft  geflaut,  ^m 
wax  3umute,  als  grüfee  m  ber  ©ejtalt  biefer 
^Bauersfrau  ®ermania  felb[t  if)re  geopferten 
6öf)ne. 

Xlnb  nun  fdiien  es  \J)m  nicl)t  ]d)XOtx  3U  oer* 
gel)en.  (£r  fül)lte  jidE)  mit  einer  bunleln  £ujt 
tiefer  unb  tiefer  in  t>it  S^lünbe  bes  3^0" 
bes  I)tnab|in!en,  gegrüßt  oon  jener  göttli(^» 
l)oI)en,  inbrünjtig=bemütigen  Cöebärbe. 

?lo(f)  am  5lbenb  naä)  ber  5In!unft  in  ©erlin 
erfolgte  bie  ^Imputation  bes  branbig  geroor» 
benen  Kirmes,  tro^bem  er  lallenb  jd^rie,  if)n 
jterben  gu  lajjen. 
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O^nt  irgenbctnc  Safts,  of)ne  irgenbcine 
SflotiDcnbtgfett,    trgcnbctncn    2Bunf(^, 
feine  lünftigen  Za^t  I)m|rf)Ieppen  gu  müflen . . . 
Äonnte  bas  ^fli^t  fein?  —  Unfinn!       ^ 
(£r  f)atte  feine  ^flid)t  geleiftet,  rücffiditslos, 

inftinftio,  toie  alle  93ol!sgenoffen. 9Bas 

nun  nod)  !ant,  ging  einsig  if)n  felbft,  SrröTtg 
9loIfers,  an.  (£r  toar  aus  einem  Siüd  ber  5III* 
gemeinl)eit  toieber  gur  CBingelperfon  getoorben. 
SBoIIte  er  aus  bem  Qanht  ber  fiebenbigen 
fortgef)en,  toer  burfte  il)n  l)inbem?  Sobalb 
er  bas  Bajarett  als  gel)eilt  oerlaffen  toürbe, 
ntufete  bie  Crlöfungsftunbe  für  if)n  lontmen. 
Dies  l)atte  er  in  fid)  befd)loffen  unb  toartete. 
SJlit  ftarrer  ©ebulb,  fd)Dn  entrürft  ben  3nter» 
effen  ber  Äameraben. 

lBarml)er3ig  toar  er  nie  getoefen,  unb  in  fiie* 
besbienften  für  anbere  fid)  I)in3ugeben,  biefen 
legten  Xroft  ber  93erftümmelten,  bas  lag  il)m 
nid)t.  (£r ^a^te  5cu<i)clei — aud)  gegen  fid)  f elbft. 
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/^Qefu(f)s|tunbc.  'iRthtn  ben  roeifecn  Seiten, 
/•^^auf  ben  fleinen  ®Iasti|^en  SBIumen  ober 
2rrüd)te:  Xrauben,  Stmen,  ^fel  auf  Xellem, 
in  braunen  3:üten,  roeifee  Si&]i6)m  mit  Ron* 
feit,  SKarntelabetöpfd^en,  Sucher  unb  3^^* 
tungen.  (£5  staute  ^icf)  bas  SKannigfadifte.  93or 
ben  Letten  jtanben  Äinber,  Ofiöuen,  SDlütter» 
(i)en,  greunbtnnen,  Onlels  unb  3:anten.  CKn 
£a^en,  S^toa^en,  8(f)er3en  erfüllte  ben 
I)oI)en  <3oal.  S3erftol)lcn  roifdite  ^ie  unb  ba 
eine  t5rauenf)anb  nieberftür3enbe  3^ranen  von 
ber  SBange.  (Kn  altes  Süttgferdien,  bürftig 
gefleibet,  mit  einem  lieben  fiörf)eln  auf  bem 
9lun3elgefi(i)tlein,  verteilte  3:eller^en  mit  fü* 
feem  roten  ©elee  unb  toeifeer  Srf)lagfal)ne. 
^ebesmal  an  je(f)5  5lrieger.  gür  me^r  rei(f)tcn 
il)re  Sölittel  nid)t,  befannte  fie  gang  offen. 
5lber  [ie  !am  tägli(f)  mit  neuen  CrgeugniHen 
il)rer  5lo(^funjt.  Die  Solbaten  nannten  fie 
bie  £a3arettmutter  unb  oerjtanben  fi^  gut 
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mit  t!)r.  93istDctIcn  raut(i)tcTt  t)antcn  mit 
fojtbarcn  Reisen  unb  iRei^cr^üten  huxä)  bas 
bcfc^ctbcnc  ©cjudisüolf,  jd)rttten  von  Sctt 
3U  95ett,  verteilten  3i9ttrren  unb  {)uIbx)one 
aBorte.  2)te  6d)n)ejtem  mit  ben  toeifeen  §aub* 
(i)en,  ben  gellen  Äleibem  eilten  l)inunbtDieber, 
Orbnung  ju  l)alten,  riefen  ein  ma^nenbes 
2Bort,  bem  lad)enb  gefolgt  tourbe. 

5ines  in  ollem  Ijatte  man  3n)if(f)en  stoei  unb 
t)ier  lfi)r  ni^t  glauben  fönnen,  tDel(f)  eine 
Summe  von  (glenb  unb  Plummer  in  biefem 
toeifeen,  von  f)eiterem  Stimmentoirrtoarr  er» 
füllten  Saal  ausgefo(^ten  tDurbe. 

9lolfers  tönten  bie  |d)rillen  berliner  Stim* 

men  oerle^enb  im  Ol)r.  Seine  (5efüt)le  toaren 

3tt)iefpältig   gemij(f)t   aus  5Inerlennung  ber 

^erslic^en  unb  opfertoilligen  ©üte,  bie  \xä)  in 

ben  fur3en  Stunben  ringsumher  befunbete, 

unb  aus  einem  peinlid)en  S(i)mer3  über  bie 

5lnmutlofigfeit  ber   ©ebörben,   ber  (£r|d)ei= 
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nungsform  bieder  ßicbc,  über  bic  Xoxf)tit  bcr 
®e|prä<i)e,  bic  3ubrtnglid)lctt  ber  3Bof)Itote' 
rinnen. 

X)ic  ©efu(f)sjtunbc  wax  iebesmal  eine  f)arte 
Prüfung  jeiner  fran!f)aft  gereiften  ^leroen. 
Einfangs  f)atte  er  mit  einer  geiDi[[en  5lntcil= 
nannte  beobad^tet.  3^^t  lag  er  mit  gej(i)Iof= 
fenen  klugen  ober  ^ielt  fid)  eine  3eitung 
oors  (5e[i(i)t,  um  bie  9lufmer![amfeit  möglid)jt 
loenig  auf  feine  ^erjon  3u  knien.  SSor  toeni» 
gen  klagen  roar  es  gef(f)ef)en,  bafe  eine  f)üb[rf)e, 
|ef)r  elegante  junge  Xamt  hzi  ber  Seid)äfti= 
gung,  riefige  Stütfe  9lapf!ud)en  3u  oerteilen, 
neben  feinem  £ager  plö^Iic^  geftu^t  I)atte 
unb  bann  einen  <Bd)xd  tat:  „Sßeifter  — !  ^a, 
arZeifter  ^Rolfers,  finb  Sie's  ober  finb  Sie's 
nid)t?  Unb  95erlin  loeife  nid)t,  ha%  Sie  f)hx 
liegen?  Slber  bas  ift  ja  uner()ört  —  aber  ha 
mufe  i^  bo^  gleid) . . .  2Bas  !ann  id)  nur  für 
Sie  tun?" 
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„SRi(i)ts,  gnöbigc  i^xau,  oIs  gu  [(^toctöen !" 
f)attc  9ioIfcrs  gcanttDortct.  Dies  töar  freilt(^ 
bas  jtärfjtc  Verlangen,  was  man  an  bic  liebcns» 
rDürbtgc  Sditoö^erin  rtd)ten  lonnte.  Sic  f)aüt 
fid)  auf  feinen  Settranb  niebergeje^t,  l)attc 
bort  auf  unb  ah  gctoippt  mit  beut  2ad\6)uf)  — 
jebe  Serüt)rung  feines  fiagers  oerurfa^te  it)m 
nod)  immer  unerträglicfie  ^ein  —  unb  t)atte 
i()m  oerfi^crt,  bafe  er  gans  ber  3llte  geblieben 
fei  in  feiner  genialen  (5robI)eit,  bie  nur  er  ]xä) 
erlauben  bürfc.  25arauf  ma^te  fie  il)m  htn 
95orf(^Iag,  feine  Uberfül)rung  m  bas  ^rioat* 
lasarett  il)res  9Kannes  gu  oeranlaffen,  too  er 
alle  93equemli(^!eit  I)aben  roürbe  unb  geiftige 
5lnregung  unb  if)re  eigene,  gan3  befonbere 
gürforge. 

9toIfers  ]af),  toä^renb  bie  junge  Sfrau  fo 
plauberte,  auf  t>tn  blauroten  93lunb/  beffen 
feine  fiinien  an  ben  2Bin!eIn  ein  roenig  na(f) 
oben  gebogen  toaren,  unb  ber  unter  bem  toei* 
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Ißcn  S(^Ictcr  etgcntümlt^  rcisüoll  blüf)te.  (£s 
fiel  'ü)m  ein,  bafe  er  biefen  9Jiunb  einmal  in 
ber  ^lac^tlaune  eines  Äünjtlerfeftes  \t\)x  lange 
unb  innig  gefügt  ^atte.  (£r  bacf)te  baran,  roie 
man  an  X)inge  Don  geftem  bcnft.  (£r  f)atte  bie 
junge  Dame  im  Auftrag  i^rer  (£ltem  gemalt 
unb  guten  (Erfolg  mit  bem  Porträt  gehabt. 
(£s  ^atte  il)m  bie  golbene  SOlebaille  eingetragen, 
unb  DDa^rji^einlii^  toäre  il)m  aud)  bas  reiche 
5IRabd)en  ni(i)t  unsugönglid)  geroefen,  boc^ 
na(^  bem  5lufe  auf  ben  blü^enben  blauroten 
2Runb  pacfte  il)n  plö^lic^  ein  ©rauen  uor  all 
biefer  u)ol)larrangierten  ©ürgerli(^!eit,  unb 
er  ^atte  fi^  jä^  surütfgesogen.  ßeid)t  betoegte 
5lnmut,  bie  roar  ja  nun  l)ier  unb  bot  i^m  aufs 
freunblic^jte  i^re  ©aben.  2Bie  oöllig  belang* 
los  f(^ien  if)m  auc^  bies  unb  jebe  Hoffnung, 
bie  fic^  baran  fnüpfen  mod)te.  —  SBibertoär* 
ttge  55orftellung:  bes  SSaterlanbes  9lot  unb 

Xriumpl)  3u  htnü^tn,  um  als  5lrüppel  über 
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einen  gcfunben,  tool^Ibeltallten  ^rofeffor  unb 
©atten  obsuftegcn ... 

Der  jungen  |5rrau  tourbe  mit  einem  f)öfs 
litten  fiäcf)eln  ablel)nenb  gebanft  für  au  i^re 
gütigen  ^löne.  5ll5  tro^bem  am  folgenben 
JJoge  eine  ^x\iä)t]ä)alt  unb  9lofen  oon  toun" 
beroollfter  Üpptg!eit  eintrafen,  liefe  9loIfers 
Trauben  unb  95Iumen  unter  bie  Äameraben 
©erteilen.  Sein  ©e|id)t  tourbe  ni(f)t  einen 
?lugenblidf  f)ener.  Der  93organg  beftärfte 
il)n  nur  in  bem  2Bun|td)e  nad)  einem  abge» 
legenen  3intmer,  wo  er  für  fol^e  ©efud)e  un* 
auffinbbar  blieb.  Die  Pflegerinnen  meinten 
feitbem,  er  l)abc  boc^  toirflic^  einen  unleib* 
Kd)en  (P)arafter.  9loIfers  beoba(f)tete  bie  ftei* 
genbe  5lül)le  i^m  gegenüber  mit  §umor. 

3l)m  felbft  mar  rul)tger  unb  geladener,  \a 

jutoeilen    ganj   menfd)enfreunbli(^    3umute, 

feitbem  er  mit  fid)  fertig  getoorben  roar  unb 

feine  ^erjönlic^feit  aus  bem  ffiirbel  bes  ©e« 
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\ä)d)tn5  3urücfgenommen  Tjattc,  um  btefcr 
3u|ommenfc^ung,  btc  jicf)  Srtanj  9loIfcrs 
nannte  unb  btc  nur  burd)  §anb  unb  5lmt  für 
bie  SOlcnj^l)ctt  2Bcrt  gcl)abt,  aus  jelblt^crr« 
Itd^em  SBtllcn  ein  S^tl  ju  fe^en.  (£x  braurfjtc 
]iä)  tDaf)r^afttg  nun  notf)  toeniger  als  je  ju* 
üor  barum  3U  füntmem,  tote  er  auf  jeine  Um» 
gebung  totrfen  mod)te. 

„ —  —  gfräuletn  SRiemann  x]i  fran!  unb 
f(f)i(ft  mt(f)  an  l()rer  Stelle,  Sie  follen  borf)  3^r 
getDof)ntes  £abfalni(f)t  oermiHen,"  l)örte  IRoI» 
fers  eine  wtxbli^t  Stimme  mel)rmals  toieber* 
f)oIen.  2)en  illang  lannte  er  —  ober  täufd)te 
er  fid)?  2Bo  mod)te  es  getoefen  fein,  bafe  er 
bie  Stimme  gel)ört  l)atte?  Sie  toar  n)ei(i), 
ru^ig,  angenel^m  .  .  .  (Erinnerungen  lamen 
tl)m  —  bas  toar  fd)on  bie  3^it  iJon  oorgeftem, 
als  er  biefe  Stimme  f)ener  unb  fröf)Ii(^er  als 
I)eut  f)atte  neben  jid)  f(f)toa§en  I)ören,  unb 
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Ictfe  £iebc5tDortc  plaubcm  . . .  (£r  bcoBa(f)tetc 
f)mitx  feiner  3cttwng  oerborgen  bie  mittel» 
grofee,  cinfod)  gcfleibetc  Sri^au,  bie  oon  93ett 
3U  Sett  ging,  mit  ben  S^vi]]tl6)tn,  bie  [on[t 
üon  bem  alten  ^^räulein  oerteilt  rourben. 

Sie  tuar  es  toirflid),  bie  fhmt  'SRoxt^a, 

bie  er  einmal  Iiebget)abt . . .  roie  f)üh]d)  jie 
bamals  toar  mit  bem  blonben  Iraufen  §aar 
unb  ben  f)tllm  5Iugcn  —  lieber  ©ott  —  nun 
faf)  fie  aus  toie  irgenb  jemanb  . . .  farblos  — 
bas  röar  tDof)I  I)eut  bie  ^otmtl  für  jie . . . 

(£r  fül)lte  nid)t  bas  minbejte  Sebürfnis  nad) 
einer  neuen  (Erfennungsfsene  —  aber  im 
©runbe  toar  es  ja  üollfommcn  gleichgültig, 
unb  er  lonnte  auc^  ein  paar  freunbli(i)e  SBorte 
mit  il)r  votä^]tln,  toenn  es  einmal  ni(^t  3U 
umgel)en  toar. 

Die  (Jrau  nal)erte  ]i6)  [einem  £ager  unb 

fagte  ein  toenig  oerlegcn:  „Das  tut  mir  nun 

leib  —  für  Sie  l)abe  i(i)  nidE)ts  me^r." 
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„Der  §crr  liebt  fototefo  feine  ^üjgen  Spei* 
fett !"  bettterfte  bijjig  eitie  juttge  ^flegeritt,  bit 
oorüberlief. 

9blfers  legte  bie  3cttuttg  beifeite.  „Die 
S(i)tDefter  f)at  rerf)t  —  mad)ett  Sie  fid)  olfo 
leitie  Sorge,"  fagte  er  I)öflid)  utib  l)ielt  bie  iJrau, 
bie  att  feinettt  ©ette  ftatib,  ittt  SBatttte  feitier 
emftett,  ettoas  ftrettgeti  3lugett.  „SBoüeti  Sie 
tttir  fagett,  was  uttfrer  fiagaretttttutter  fe^lt?" 

„(£s  ifttticE)t5  (grtiftes — ttur  eitte(£r!ältutig/' 
cnttDortete  bie  ^itiu.  ®itt  Grröteti  ftieg  il)r  oottt 
§als  f)ittauf,  lief  über  SBatigett  uttb  Stirn. 
3l)re  3lugen  befamen,  tDäl)renb  fie  9ioIfers 
anfd)auten,  einen  I)iIfIofen  ©lief,  ber  jur 
Seite  irrte,  fid)  roieber  auf  ii)n  f)eftete  unb 
aufs  neue  gu  flüchten  oerfuc^te.  3:ränen 
quollen  etnpor,  oer^üllten  hit  ^offnungs-* 
lofe  35ertDirrung  gleic^fam  toie  mit  einem 
barmbcrgigen  Schleier,  bis  fie  langfam  über 
bie  3Bangen  niebertropften. 
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„—  3a,  Wart{)a,"  fagte  ber  ^anti  fanft, 
„fo  ftel)t  es  nun  mit  mir." 

Sie  na^m  l)a]iiQ  il)r  Xuc^  unb  t)erf)ünte  if)r 
(5ejid)t. 

„Äomm,  fe^e  bi(^,  es  ijt  ni(f)t  gerabc 
nötig,  ha}^  bie  ^^^lenjc^en  auf  uns  merfen. 
3d)  bin  ja  nur  einer  oon  ben  Dielen.  5^omm  — 
(Es  i[t  lieb,  bafe  bas  3Bieberfe^en  bi(^  fo  mit« 
nimmt.  Sei  euc^  gri^auen  i|t  es  cool)!  nidit 
anbers . . ." 

'SRaxü)Q  ftedte  if)r  %n6)  ein  unb  je^te  fid) 

Dorfi^tig  auf  t)m  StuI)I,  ben  fie  ein  roenig 

t)on  feinem  Sette  fortrüdfte.  Sie  blicfte  il)n 

mit  il)ren  klugen,  bie  ettnas  oon  flarem  SBaffer 

!)atten  unb  beren  9länber  nun  leid)t  gerötet 

toaren,  aufmerffam  an.  „§aft  bu  oiel  Sd)mer» 

gen  gehabt?"  fragte  fie  leife,  unb  in  il)rem 

©efic^t  3udte  no^  bie  Setoegung,  bie  fie  hti 

biefem  unoermuteten  9ißieberfel)en  befallen 

^atte. 
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,. . .  Sic  ift  alt  gctöorben,*  bad)tc  er. 
,3Rer!mürbtg,  tote  jc^ncll  bas  bei  blonben 
Srrauen  9ef)t.   3Bie  bte  3ü9c  |iö)  Deränbem, 

olle  fejten  gfomten  oerlteren.* „5a, 

®(i)mer3en  f)abe  iä)  orbentlid)  gel)abt/'  ^agtc 
er  laut.   „^Iber  bas  t|t  ja  gletd)gültig.   Das 

(S^limmjte  tjt  überjtanben. 2Bte  lebjt 

bu,  3Jlaxt\)a?" 

„2Bte  immer  —  irf)  bin  bei  einem  5le(^ts» 
antoalt  angejtellt  unb  l)abe  mein  ©rot.  SBirb 
ber  C^ef  eingesogen,  roeife  id)  freilid)  ni(f)t, 
toie  es  gel)en  joll . . .  ^Tber  id)  toerbe  toieber 
etroas  finben,  mir  ijt  nid)t  bange,"  fügte  jie 
eilig  l)in3U. 

„Hnb  ber  Sunge?" 

„©in  grofeer  ilerl  —  |[d)on  in  Obertertia." 

»i3<^  ^obe  mi^  gefreut,  t>a^  bu  il)n  bei 
bir  bel)alten  ^aft.  §offentlid)  tDa(f)|t  er 
bir  nid)t  gu  \tf)x  über  ben  Äopf,  quält  bid) 
ni(^t . . ." 
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„Ü  nein,"  entgegnete  fie  lebhaft,  ujurbe 
tDteber  rot,  unb  i^re  klugen  begannen  gu  giän» 
3cn.  „2Bir  oerjteI)en  uns  gut.  (Es  i|t  ein  lieber 
3unge  unb  begebt !  §at  für  alles  3nterej[e. 
3)as  fagen  au(^  bie  fiel)rer."  Äaum  l)örbar 
flüjterte  fie:  „5^  bin  bir  banlbar,  bafe  id)  i^n 
aufs  ©^ntnafium  yd)i(fen  !ann.  33on  meinem 
35erbienft  ginge  es  nid)t !" 

„Das  ift  bod^  nur  feIb[toerjtonblid) !"  ant* 
tDortete  iRoIfers  ablebnenb,  [eine  ^Brauen 
sogen  ji(i)  jujammen. 

aRartI)a  JÖcbus  erf)ob  [i^  jofort.  „3^  ^ufe 
nun  gef)en,"  jagte  jie  [(fjeu,  unb  ber  oertoirrte 
Slicf  ma^te  it)r  ©eji^t  unbebeutenb  unb 
mitleiberroedenb.  „Darf  i(i)  bid)  balb  einmal 
roieber  bejud)en?" 

9lolfers  lä(^elte  unb  I)iett  il)r  feine  Iin!e 
Öanb  entgegen,  bie  je^r  bleich  unb  burÄ)jid)tig 
getDorben  toar,  toie  bie  §anb  einer  leibenben 
Zxau, 
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„(5etDtJ3,  i0lart^a,  bas  ilf  lfub\ä}.  Äomm 
nur  1" 

Gie  I)atte  feine  $anb  gefafet,  l)telt  jie  oor* 
fi^ttg  unb  toagte  nic^t,  fte  3U  brüden. 

„fiaHe  bir  bann  oon  ber  6d)tDe|ter  bas 
3tninier  setgen,  too  i^  liegen  roerbe.  Du  fin» 
befi  mi(^  allein,  unb  roir  fönnen  freier  mit» 
cinanber  plaubem.    ßebe  iDol)l,  9Kartl)a." 

9Kit  gefenftem  Äopf,  in  gesammelter  §al= 
tung  ging  9KartI)a  burd)  ben  Saal.  ?ln  ber 
3:ür  blirfte  ]\t  nod)  einmal  jurütf  unb  nicfte 
SRolfers  3U.   (£r  grüfete  mit  ber  Iin!en  öanb. 

Die  Älingel  tönte,  bie  ©e|ud)er,  männli(f)e 
unb  tDeibIid)e,  entfernten  fid)  nad)  unb  narf). 
Slaffeebec^er  unb  Semmeln  rourben  oerteilt, 
bann  lam  bas  ©las  mit  ben  5iebertl)ermo» 
metem.  (Es  rourbe  3:emperatur  gemeffen. 
Der  5lran!en|aal  !el)rte  in  feine  3Ibgefcf)lonen« 
t)eit  unb  3ur  alltögli^en  Orbnung  gurüd.  Die 

meijten  ber  SSertounbeten  ooaren  mübe  oon 
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htn  uttöctDofinten  OrötniUenfreuben  unb 
f^Iummcrtcn  ober  ruhten  mit  gcj(f)loffcncn 
5lu0cn.   So  lag  aud^  9loIfcrs. 

,. . .  (£s  f(f)cint,  bafe  td)  no^  einmal  einen 
Überblid  über  mein  ganges  fieben  belomnten 
foll/  bacf)te  er.  ,Ob  t(i)  fie  auf  ber  Strafe 
toiebererfannt  f)otte?  2lmte  fleine  5JRart^a  — 
Die  3cit  ijt  bocE)  graufam  gegen  bie  grauen* . . . 
Das  toar  3wgenb,  als  fie  beibe  in  bem  lallen 
oerftaubten  5ltelier  Rauften,  bie  unmöglirfiften 
(5eri(i)te  auf  bem  6piritusfo(f)er  fabrijierten, 
im  Sommer  auf  htn  Stubienfaf)rten  m  htn 
unmögli(f)ften  2Birtfd)aften  nöd)tigten  . . .  Die 
SBinterabenbe,  an  benen  man  bis  gum  SPtor« 
gengrauen  mit  hm  ijreunben  ftritt,  fid)  bie 
Äöpfe  f)eife  unb  bie  5iel)Ien  trotfen  rebete  über 
louter  5hm|tfragen,  bie  er  l)eute  belärf)elte. 
Unb  i0lartl)a  in  einem  von  if)m  enttoorfenen 
5lleib(^en,  bas  ]o  f(f)li(^t  an  if)rer  fcf)lan!en 
3Räbcf)engejtoIt  nieberfiel,  ging,  oon  all  bem 
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3igan:enbampf  tote  in  einen  blauen  Giebel 
gel)ünt,  ^m  unb  totcbcr  unb  legte  Rof)Un  vn 
bas  etfeme  t)fd)en,  bis  es  rot  glüf)tc,  ober  |ic 
braute  einen  (5rog  nad^  bent  anbem.  (£r  blicftc 
gutDcilen  aus  bem  I)i^igen  Streit  ber  SJletnun» 
gen  l^inaus  auf  i^re  ruf)igen  roeid)en  Setoe* 

gungen,  bie  U)n  unfäglid)  rül)rten. 2Bie 

oorfi(i)tig  [ie  l)eute  ben  Stul^I  gefegt  t)atte, 
fein  ßager  ni(i)t  3U  beruf)ren  . . . 

/^fV^arum  f)atte  er  jie  ant  (£nbe  oerlafjen? 
/*wV(£r  fonnte  |i^  feiner  bejtimntten  Ur^ 
]aä)t  für  ben  Srud^  ntef)r  erinnern.  C£s  toar 
too!)I  aucE)  eigentlid^  fein  ©rud)  getoejen.  5ölef)r 
ein  gortgleiten  oon  it)r  auf  bem  glujfe  [einer 
(gnttoidlung. 

5ns  bas  Äinb  ertoartet  lourbe,  oerf)inbertc 
fie  tf)r  3iif^onb,  ibn  auf  ber  fommerIi(f)en 
Stubienfaf)rt  ju  begleiten.  Unb  er  fef)rte  im 
$erb[t  nid)t  ^urütf  gu  if)r.    Das  ^Itelier  als 
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Kinbcrjtubc  cingertd)tct  —  toas  er  an  il)V  gc* 
liebt,  bie  fd)lanle  be^enbe  Jßtnte  il)rer  ©ejtalt 
ol)nel)m  ^erftört  —  all  bas  ^Irm^eltge,  Ää^cr* 
Ud)e  einer  gamilienroirtjc^aft  of)ne  (Selb  . . . 
(Es  graute  il)m  baüor.  —  (£r  fül)lte  fi^  nid)t 
im  ntinbejten  reif  für  bie  ^fli(i)ten  eines 
93aters. 

Das  f^rteb  er  iJ)x,  als  er  allein  na(^  ^aris 
ging.  Sie  naf)m  es  gelaffen  unb  natürli^. 
5^r  fieben  ri^tete  fie  mit  ber  95erjtänbig* 
!eit  pxxt6)i,  bie  jeine  9Serliebtl)eit  alljuoft  ge« 
ftört,  bie  if)n  leii^t  ein  roenig  gelangroeilt  fjatte. 
Slnbere  Srrauen  !amen  in  fein  fieben,  unb  ber 
Dämon  feiner  üunft  f)errf^te  immer  ftärler 
über  il)n.  —  Die  regelmäßigen  3o^lungen  für 
ben  Sangen,  bie  oon  x\)m  txf)bf)i  tourben,  als 
er  beffer  oerbiente,  liefe  er  bur^  feinen  San« 
lier  übermitteln.  (Sx  felbft  toollte  mögli(i)ft 
toenig  unb  feiten  an  bieje  Sufl^^^^pilobe  ge* 
mafyxi  toerben. 

57 


/VY>'artf)a  fiebus  ^atte  9?oIfcrs  oorgelcjen 
kJ'Z'  tmit  il)rcr  anöcncl)men  Stimme,  bie  er 
gerne  ^örte.  —  CSs  roar  tl)m  fd)on  gur  (5etDof)n* 
f)ett  geiDorben,  bafe  fle  täöKd)  am  9'lad)mittag 
für  etntge  Stunben  bei  if)m  roar,  5lufträge  für 
tl)n  besorgte,  ©riefe  für  il)n  [ci)rieb,  if)m  in 
mon^crlei  SBeije  gur  $anb  ging.  6ie  tat  bies 
alles  in  einer  feIb[toerftänbUc^en  fd)Iid)ten 
SBeife,  jo  bafe  es  il)m  ni(I)t  in  ben  Sinn  gelom* 
men  roäre,  il)re  Dienste  ob3uIel)nen. 

Sie  nannte  9li(^arb  oft  unb  er3äl)Ite  biefen 
ober  jenen  3^9  ^on  bem  5lnaben.  (£s  mar 
erfic^tlid),  i^r  ganges  Denlen  unb  OrüI)Ien  be* 
fd)öftigte  j[id)  mit  ibm.  9lolfers  ^örte  l)öfli(f) 
3U,  obne  toärmere  ^nteilnal)me  5U  geigen. 
Xro^bem  fragte  fie  enblid)  3agl)aft,  ob  fie  ben 
jungen  nicbt  einmal  mitbringen  bürfe. 

Die  (5rage  berührte  il)n  peinli^.  —  Sein 
Sol)n?  —  Gin  Stücf  jeiner  eigenen  ^erfön* 

Iid)!eit  gu  einem  fremben  Beben  enDad)t? 

58 


Äetnc  (5ctDoI)nf)cttsfette  oerBanb  il)n  mit  btc* 
fem  Scgriff.  ileine  Qberrrajd)un9  prägte  i^n 
als  etn  neues  (Ereignis  in  fein  ©efdiid.  (Sx 
f)attt  \a  immer  getoufet,  bofe  ba  irgenbioo  ein 
Sol)n  oon  il)m  lebe  unb  oon  ber  SlRutter 
fid)erlid)  gut  unb  tü(f)tig  ersogen  toürbc. 

(Sx  anttDortete  auf  aRartl)as  ^rage  nur  mit 
einer  oemeinenben  SBeroegung.  3lls  er  bie 
traurige  enttäuf(f)te  SKiene  fal),  mit  ber  fie  htn 
5lopf  5ur  Seite  toanbte,  oon  il)m  fort,  bauexte 
fie  U)n. 

„SKart^a  —  Äinb  —  roas  f)at  es  benn  für 
einen  Sinn?  !t)er  3unge  roirb  laum  fet)r 
freunbli^e  ®efüt)Ie  für  mi^  l)aben  fönnen." 

„X)arum  eben  bad)te  irf) . . .,"  ftotterte  fie 
oerlegen. 

mS^i  dtautn  benft  immer,  bas  Unmögfi^e 
ge^t  —  roeil  ii)r  es  tDünfd)t.  SBoju  ben  armen 
Äcrl  cjuölen  mit  unangenet)mcn  Situationen? 
3a,  —  ujenn  er  nie  oon  mir  gehört  l)ätte  . . . 
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W>tt  er  ift  borf)  tDof)l  alt  genug,  um  j[td)  bereits 
®cbanlen  über  feine  ^erlunft  gemo(^t  3U 
Ijoben.  2Bennni(i)t  —  be|to  be^er  für  if)n.  ^\t 
er  au^  nur  neugierig,  ntid)  5U  [et)en?" 

„S^leugierig  j(^on ..." 

»»5^  bin  aber  lein  3^ier  aus  bem  300^0» 
gifd)en  ©arten,  um  bie  9leugier  eines  SBuben 
3U  bef riebigen !"  Hagte  9?oIfers  jd)roff. 

9Kartt)a  liefe  bas  Xfiema  fallen  unb  fragte 
leife,  ob  fie  bas  <3d)adf)brett  bringen  bürfe. 
Sie  je^te  i^m  bie  O^iguren  I)anblid)  für  bie 
fiinle  3urecf)t  unb  roinfte  it)m  mit  freunbli(f)em 
fiad)eln  3U  beginnen. 

,3cfet  f)ätten  t)h  meisten  ^rrciuen  einen  3luf« 
tritt  gemadf)t  mit  Xränen  unb  SSortoürfen,' 
ba(i)te  9loIfers.  ,Ob  bas  fieben  fie  fo  glei(^» 
gültig  ^at  rocrben  lafjen?  —  8^rü()er  fonnte 
fie  hoä)  genug  ^Temperament  auftoeifen  — 
Ober  nennt  man  bas  nun  toeiblidies  gelben» 
tum?' 
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(Sx  war  ttn  Qan^m  Sladimittag  grantig  unb 
grob  mit  il)r,  als  treibe  \f)n  ein  Dänton,  ^ie  gu 
reijen.  t)od)  blieb  fie  freunbli^,  toar  nur 
jtiller  als  fonjt. 

,So  bestoingt  ji(i)  eine  S^rau  nur,  toenn  fie 
ein  beftimnttes3iel  oerfolgt,*  überlegte  9lolfers 
in  ben  jd)IafIofen  9'la^tftunben,  in  benen  bie 
©ebanfen  unge[tört  nad^  allen  Seiten  toan» 
bem  unb  llnt|(^au  f)alten  lonnten.  ,X)er  ^lan 
ijt  burd^fi(^tig  unb  nid^t  einmal  unpraftifd). 
5d)  bin  t)iIflos,  pflegebebürftig  . . .  Sie  fiel)t, 
tio.^  mir  il)re  Dienfte  niä)t  unangenel)m  finb . . . 
SBoIlte  iä)  überfjaupt  leben  —  toarum  bann 
ni(i)t  ebensogut  9Jlartl)a  roie  irgenbeine  anbere 
be3af)lte  Äraft  —  bie  fd^liep(i)  biejelben 
2Bünjd)e  unb  ^läne  I)aben  tDürbe  —  unb  of)m 
if)re  $Bererf)tigung.  Sie  toill  mid^  einfangen 
—  3tDeifelIos  —  bas  SJluttertier  fämpft  für 
if)r  Sanges.  2Bie  fo  eine  Srtöu,  bie  bocE)  ein 
feines  (gmpfinben  f)at  —  taufenbmal  betoies 
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fte  CS  — ,  Stol3,  Säfam,  üertet^te  ©teÜPtf  nn* 
jad)  enoürgt,  rocnn  bas  alles  bem  (Jorttommcn 
tl)res  Sangen  tm  3Begc  [te^t!* 

9loIfers  bod)te  bem  rul)tg,  bocf)  nid)t  of)ne 
9lül)rung  nac^.  (£s  toar  eine  gleichmütig* 
pl)iloiop^tf(f)e  9iü^rung. 

Sieben  fann^  |ie  mid)  !aum  nod^  —  fo 
toenig,  roic  id)  fic  nod)  liebe.  Das  ?lufflacfem 
[olc^cr  (Sefü^Ie,  bie  einmal  ausgefc^öpft  unb 
ausgelebt  rourben,  !ommt  rDol)l  überl)aupt 
nur  in  9lomanen  cor.  93on  biejer  Seite  roürbe 
alfo  feine  §inberung  eines  frieblic^en  S^» 
fammenlebens  3U  befürchten  fein  . . . 

(£r  fafete  nocl)  einmal  eine  mögli^e  3^* 
fünft  ins  ?Iuge.  3^rlegte  ftcf)  einen  Xag,  ber 
nod)  3u  leben  |ei  —  ol)ne  Arbeit,  ol)ne  2Bir!en, 
o^ne  ben  tiefen  9laufcf)  bes  Schaffens . . . 
Serlegte  il)n  in  [eine  einsclnen  ©eftanbteilc 
unb  crfannte  fcl)aubemb,  bafe  für  fold)cs  im 
3af)re  365  mal  jic^  a)ieberl)olenbes  3Jiartr)rium 
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feine  et{)ifrf)e  Slraft  bei  toeitem  ni(f)t  ausreti^en 
tDürbe. 

SBie  in  bas  ©lütf  eines  füfeen  95etdu» 
bungstranfes  oerfanlen  feine  Sinne  in  hm 
bunfeln  ^bgrunb  bes  ?lid)tfeins.  Die  ^l)an» 
tafie,  angefüllt  mit  ben  gforbcn  unb  ^oxmtn 
bes  ßebens,  legte  fi^  in  biefent  ^Tbgrunb 
gleid)fam  3um  Schlaf  3ured)t  unb  30g  bie 
bunfeln  ®(f)Ieier  bes  3Serge^ens  über  bie  Un- 
rul)e  bes  (öeftaltens.  CKne  3iet)enbe  Se^n* 
fu^t  naä)  Zot  ergriff  ftärfer  als  iemals  fein 
gan3es  SBefen  unb  löfte  feine  Spannungen, 
feine  Segierben  unb  Gf)rgei3e,  fpülte  fie  gleirf)* 
fam  f)inmtQ,  mit  SReeresroogen  bie  Sauten 
oon  Äinbem  im  Sanbe  auflodern  unb  oer* 
fpülen,  ha^  ber  Soben  glatt,  toeife,  unberührt 
baliegt,  toie  am  erften  Srfjöpfungstag. 

3Ils  5ran3  9lolfers  am  näd)ften  SJlorgen 

ertDOi^te,  blieb  il)m  als  (Ergebnis  aller  9la(^t» 

träume  nod)  bie  ?Ibfl(^t,  einen  iRed)tsantDalt 
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lommcn  3U  loffen  unb  fein  ^^cftament  aufsu* 
je^en.  Die  ^älfte  beHen,  was  bie  maä)\tnht 
3lnerlcnnung  ber  SBelt  if)m  als  SSerbtenjt  gc* 
bra(f)t  f)atte,  follte  9KartI)a  unb  bcm  S^tiq^"» 
ber  bcnn  bod)  uon  [einem  Slut  unb  SBejen 
ein  gut  3:etl  in  ]\d)  tragen  mufete,  bie  3w!unft 
]iä)tm,  bem  3un9en  oor  allem  bie  9KögU(f)leit 
einer  toeiteren  ^lusbilbung  geben.  —  X)ie 
onbere  §älfte  toollte  er  3u  ietoeiligen  Unter* 
ftü^ungen  an  junge  Äünftler  oon  Begabung, 
bie  burd)  t>zn  5lrieg  gelitten  f)atten;  angelegt 
toiffen.  Obfcf)on  er  bei  ber  93orjtellung  eines 
jtillen  iRingens  um  jo  etroas  ujic  ilunjt  in 
biefen  toilben  3citlciuften  ein  ingrimmiges 
£ö(f)eln  nic^t  unterbrutfen  fonnte. 

^^^us  [ol(^en  (SrtDägungen  unb  3lbji^ten 

J^f)txau5  fragte  er  2Rartl)a,  als  fic  bas 

nadelte  9Kal  gu  il)m  !am,  ob  5Ri^arb  f^on 

irgenbroelctje  fiujt  3U  einem  Seruf  geige. 
6^ 


„(Er  tofeb  SDlaler  mit  bu,"  anttoortete  fle 
oI)ne  ft^tlidie  Ofifßubc  ober  Slbncigimö. 

„CKn  gcttgcmafecr  ^lan/  ^öl)ntc  SRoIfcrs. 
„2Baffenfabrt!ant  foU  er  toerben.  (£ttDas  anbe- 
res  tDtrb  in  ben  nö(f)ften  fünfjlg  Sofien  bei 
uns  !aunt  in  (£I)ren  ftef)en.  Jlatürli^  ^aft  bu 
bem  SBengel  bie  5lcteribee  beigebrod)t?" 

„3^  f)abe  nid)ts  baoon  unb  ni(f)ts  ha^u 
gerebet,"  jagte  $0lartf)a. 

^Iber  3loIfers  fuf)r  im  glei(^en  gereijten 
Zont  fort:  „3^r  grauen  feib  unbegrciflirf)e 
©ef^öpfe.  3<^  erinnere  mi(f)  gut,  bafe  bu 
meine  5hinft  im  ©runbe  immer  ^afeteft  — 
wenn  bu  es  aud^  jiemlid^  gei(f)tdt  oerbergen 
fonntejt.  Sei  ®elegenf)eit  bracf)'s  bo^  burrf). 
C5an3  elementar.  SBar  ja  au(f)  für  bid^  eine 
fragtoürbige  feinblidie  SKai^t.  SBöre  iä)  ein* 
fad)er  Sürger  getoefen,  I)atte  id)  bod^  f^^toer* 
Ii(^  fo  gef)anbelt,  roie  id)  eben  l)anhtltt . . . 
na,  laffen  wir  bas.  9lun  toilllt  bu  in  einer  2lrt 
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oon  fcnttmentaler  CBrinncrung  hm  ©engcl 
in  ettoas  l)tnetn3tr)mgcn,  roas  iI)Tn  ocnnutHc^ 
nic^t  im  mtnbcftcn  liegt.  9Bo  bleibt  t>a  htbxt 
ütekrprobte  93eritänbigfeit?  2ßic  alt  ijt  bcr 
<Bub  eigentlich?   3toöIf  3af)r'?" 

„9leitt  —  oier3ef)n/'  beri(i)tigte  jie  mit  git* 
tembem  50lunbe. 

„51^,  fo  alt  f(f)on . . .?  3^  —  oersei^  — 
i(^  ^abe  2;age  unb  ^Qi)xt  niemals  na(i)ge3äf)It  I" 
Sie  ^ob  bie  klugen  unb  ]Qi}  i^n  j^toeigenb  an, 
mit  einem  eigentümlid)  t)oftnung5loyen  ©lid. 
i^ronj  ertoiberte  t>tn  IBIicf  emjt  unb  rul)ig. 

„2Bir  tDoIIten  oon  bem  jungen  fprerf)en," 
fagtc  er  nad^  einer  2BeiIe  Iül)t.  „Du  I)aft  mir 
neulid^  angebeutet,  t)a^  er  nidjt  gerabe  oon 
liebeootlen  ©efüt)Ien  gegen  mid)  bejeelt  ift, 
was  idi  il)m  tDaf)r()aftig  md)t  oerbenfen  fann." 

»5<f)  ^ö^e  immer  oerju(f)t,  gere(^t  ju  jein, 
toenn  idE)  oon  bir  jprad),"  oerteibigte  ji^ 
9Wartt)a. 
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„X)as  traue  Id^  btr  3U.  ?fber  bcr  5unge 
müfete  bod)  ein  Sc^Iappmffp  erjtcr  ©üte 
fein,  toenn  er  ni(^t  einen  e^rltc^en  ^a^ 
gegen  mi^  f)ätte  —  JTeufel  aud^ !  Denfe  i(^ 
nti^  an  feine  Stelle  .  .  .  5^ennt  er  benn 
Silber  oon  mir?" 

„5Iufeer  ber  ^afteHseii^nung,  bie  bu  t)on 
mir  gemactit  l)aft  unb  bie  bei  uns  i)ängt,  feine. 
Qx  loar  au(^  nie  3U  betoegen,  in  bie  ^Rational* 
galerie  gu  ge^en  unb  bie  ,I)üne  im  6turm* 
3u  fc{)en,  bie  fie  bort  oon  bir  angefauft 
t)aben." 

w3ö  —  t>CLnn  oerfte^e  i(^  aber  nod)  toe* 
niger ..." 

„(£r  njill  aud^  gar  ni(^t  SRaler  toerben.  (St 
l^afet  alle  Äünftler  —  ,t)erac^tet'  fie,  mie  er  \id) 
ausbrücft.  (£r  b^t  ja  nie  einen  gefe^en  unb 
gefprod^en  — ,"  fügte  fie  mit  einem  Seinen 
Aachen  ein  . . .  „(£r  toill  ^ma  ftubteren  unb 
lRe(i)tsann)aIt  toerben  —  toeil  er  gehört  bot, 
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btc  ücrbtentcn  unter  ben  ^itnftcn  am  mciften 
(Selb  . . ." 

„So  fo  —  aljo  boc^  ein  Serlmer  Siint  ber 
91eu3eit." 

„Gr  roin  btr  bann  bie  Äojten  für  ^emc  (£r* 
3tel)ung  nttt  3tiif^^  suriitfgeben,  ^at  er  mir 
gefagt,"  antwortete  bie  9Jlutter  unb  retfte  fid) 
in  bie  §ö^e. 

„Donnenoetter!  X)as  i[t  ungeroö^nli^  1" 
rief  9toIfer5  oerblüfft. 

„(5r  roill  bir  nicE)ts  5U  oerbanicn  ^aben!" 

„ijamos  —  famos  I  —  9Kir  fcf)etnt,  er  roirb 
mir  bod)  einiges  5U  oerbanlen  f)aben,  roas  er 
mir  nid)t  gut  ^urüdgeben  !annl" 

„^a,  einen  t)arten  SBillen  ^at  erl" 
„5II|o  —  toas  ift's  t)ann  mit  bem  ©efajel 
oon  ber  Äünitlerjd)aft?" 

»»3<^  fögte  ja  ni(f)t,  er  toill  SWaler  coerben, 
fonbem  er  toirb  es  werben.  3^  wiw^  bir  ein* 
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mal  feine  knappen  mit  (Sügjen  bringen.  Die 
jollft  t>u  loenigftens  ]:ef)en!" 

„^a,  tue  bas  —  morgen !  I)er  3ungc  inter* 
ejjtert  mirf)  nun  botf),"  rief  9{olfers,  unb  jetne 
bunfeln  klugen  fprü^ten  (^euer. 

/^S  Is  93iartf)a  am  folgenben  2age  mit  ber 
J^ungefügen  9Kappe  aus  grauem  ^app* 
farton  bei  ^Rolfers  eintrat,  fanb  jie  ibn  gu 
it)rem  (grjtaunen  aufeer  Sett,  rajiert,  bas  §aar 
^113  gef(f)nitten,  toie  er  es  3U  tragen  liebte, 
jtatt  bes  blau=  unb  toeifege[treiften  £a3arett» 
anjuges  I)atte  er  bie  felbgraue  Uniform  ange» 
legt.  3)er  reifte  5lrmel  ^ing  loje  t)erab.  I>as 
Oefi^t  roar  no(^  f«i)maler  als  fonjt,  ber  feine 
5lnod)enbau  bes  5lopfes  erlrf)ien  nur  wie  oon 
gang  bünner  toac^sgelber  ^aut  übergogen, 
unter  ber  jebe  gorm  jid)  i(f;arf  unb  f)art  ab« 
sei^netc.  (Sr  f)atte  am  Sanfter  in  einem  i^rb* 
jtuf)I  gejejjen  unb  ert)ob  [id),  als  SRarttjo  naä) 
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flüd^tlgem  5lIopfen  eintrat.  (Btfam  tf)r  cnt* 
öcgen,  ein  £ö(i)eln  auf  ben  Sippen,  ein  freunb* 
Ud^es  ©lönsen  in  hzn  tief  unter  ben  oorfprin» 
genben  iBrauen  in  braunen  Sd)atten  liegen« 
htn  klugen. 

!Der  Sfrau  f^offen  bie  Zxäntn  unter  bie 
2Bintpem.  Sie  füf)Ite  mit  iäf)er  ©etoalt:  2)os 
ift  ni(f)t  ntef)r  ber  S3ertDunbete,  her  93ater« 
lanbsDerteibiger,  bem  fie  unperfönlicf)  bientc, 
bas  ijt  ber  SClann,  ben  fie  geliebt  l^at  —  ber 
für  fie  ber  Snbegriff  aller  geijtigen  ^errfd^er» 
fraft  immer  geblieben  ijt.  Unb  toie  er  il)r  bie 
^anb  reirf)te,  bieje  arme  oertDaijte  fiinfc, 
beugte  fie  fi(^  in  einem  f)eftigcn  3^puls  nie* 
ber  unb  füfete  fie. 

6ie  jtanb  rot  unb  ^eife  unb  f^ömte  fi^, 
benn  es  toar  ja  bas  Unpaf  jenbjte,  roas  fie  f)ötte 
tun  !önnen.  Do(^  oerftanb  er  jie,  unb  toenn* 
glei^  bas  £ärf)eln  t)on  feinem  (5efi(^t  Dtx* 
fd^roanb  unb  es  nod)  um  einen  S(f)atten  blei* 
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^er  rDurbe,  fagte  er  bo^  !ctn  maf)Ttenbcs 
ober  betoegtes  SBort,  er  tat,  ols  bemerle  er 
ben  SSorgang  gar  n\6)i,  ober  als  flehte  er 
xJym  ettoas  SRaf)eUegenbes,  Selbjtoerjtanb* 
K^es. 

„Da  f)aft  bu  bte  Wlappt,"  fagte  er,  „bas  ift 
Ja  gut  —  id)  f)atte  beinal)e  Surd)t,  ber  Senget 
roürbe  jie  nid)t  f)erausrüden." 
.   „(Sx  toetfe  gar  md)t,  ha%  xä)  jie  nal^m." 

„60  —  bejto  bejfer.  SBUiyt  bu  mir  htn  Hei* 
nett  Xijd)  l)ter  ans  fjrenfter  rüden,  bitte  — 
ba  {)aben  xoir  nod)  £i(i)t.  Unb  fe^e  bi^  neben 
mid),  mir  bie  Stattet  3U  geben.  2)anle  —  ja 
—  fo  ilt's  gut.  Das  ijt  ja  eine  35lenge !  gflei* 
feig  fd)eint  er  gu  \tin." 

Sd)t»eigenb  oertiefte  er  ]x6)  in  bie  2tr* 
beiten  feines  SoI)nes,  bie  nun  bie  9Wutttr  mit 
gfingem,  bie  sutoeilen  neroös  sitterten,  oor 
it)n  l)inlegte.  5lof)Ie*  unb  5lötel3eid)nungen, 
bann  ausgefüf)rtere  51quaretle,  aud)  einige 
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93erfud)e  in  öl.  fionbfd^aftsjtubicn,  ein  ein« 
seiner  Saumytamm  mit  ein  paor  Slumen 
barunter,  ein  6tüdd^en  5D)renfelb,  t\n  toter 
95ogel.  (S^iat  ganje  9leif)e  oon  iöerfuc^en, 
feiner  SO^hitter  ®efi(^t  su  fajjen,  Stubien  nad) 
i!)rer  §fant).  Süssen  oon  absie^enben  <Boh 
baten,  oon  ^ferben  unb  SKunitionstoagen, 
oon  t^iicQ^nt  unb  (5rlu93cugen,  roie  er  fie  in 
3of)annistf)aI  beobad)tet  ^aben  nn3(f)te.  Slud) 
reine  93en)egungsftubien,  nur  m  ein  paar 
£inien  für  bas  (5ebS(^tnis  festgehalten. 

„25olI  —  gans  boll,"  murmelte  SRoIfers  tm 
paarmal.  „2Bas  ber  5lerl  risfiert  --  eine  un* 
oerfd^amtc  Slccf^eit  — "  (£r  frf)üttelte  htn 
Äopf,  ^ielt  ein  Statt  Tange  oor  firf)  \)xn.  „SBie* 
ber  mal  rerf)t  ünblid^  —  25iefes  f)ier  ijt  mife* 

lungen,  —  bas  aurf),  —  bas nee,  njal)r* 

f)aftig,  er  fängt  bie  (5ef(f)id)te  no(i)maIs  an  . . . 
5lrmer  5lerl,  ber  mag  ficfi  innerlirf)  geboft 
^aben. Dies  i|t  nun  gerabesu  unglaub* 
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Itrf)  — !  Dic[er  6mn  für  9?auTnt)crtctIung  — 
itö|tlt^  —  je^t  fornmcn  roof)I  bie  Sifiul^etc^» 
nungen?  So  'n  ganj  anbres  i^alibcr!  9Za 
ja  —  ^ier  jdjiubert  er  rt(f)tig  unb  mai^t  fo 
mos  für  ben  £ef)rer  gure^t.  la.  Selbjtoer* 
ftonblt^l  S^tDeineret !" 

9toIfer5  naf)m  einen  Sletftift  unb  3eid)nete 
müf)[am  mit  ber  fiinfen  eine  „4b"  neben  bie 
S(^uInote. 

„SöZetnft  bu  nid^t  aud^,  bafe  er  2:alent  f)at?" 
fragte  9[Jiartl)a  3agt)aft. 

(Jr  ^ob  ben  5lopf,  fa^  jie  mit  einem  jeiner 
f(f|arfen  Slicfe  an. 

„Xalent  —  2;alent  fjat  f)eut  jeber  £aufe* 
junge  —  fragt  \xä),  ob  er  ben  C^arafter  l)at, 
ein  5lönner  ju  tüerbenl" 

^lolfers  30g  5XDei  Slätter  aus  ben  übrigen 
f)en)or. 

„2)onnenDetter  —  toas  ijt  benn  I)ier  — 
freie  ^l)antalien  . . ."  mt  ben  Seitenftreifen 
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von  ^oftmarfen  toarcn  ]xt  3u|ammengc!)cftet 
unb  trugen  bte  Unterj(^r{ftcn :  „2)er  Sdjia* 
fcnbe"  —  „Der  (£rtDad)te".  3«  fü{)nen  Mf* 
ttgen  Striaen  grunbiert,  bann  mit  2Bafjer« 
färben  leidet  getönt,  3ctgten  ftc  eine  gans  eigen» 
tümlt(i)e  unb  per|önltrf)e  Ztä)nxl.  (£ine  Sani 
auf  einer  5lnf)ö^e  unter  einem  5Baum,  ber 
ungefäl)r  eine  (Ei^e  oorftellen  mo(i)te.  ^ier 
\a%  ein  nadter  9Kann,  einen  alten  ungefügen 
S^aoallcriefäbel  über  ben  Änien,  ben  5lopf 
tief  auf  bie  Srujt  gejenlt,  in  Sd)Iaf  oerfunlen. 
23or  fid^  eine  f)tlU  £anbfd)aft,  mit  Dbjtbau* 
men,  grünen  unb  gelben  gelbem,  einem  gier* 
Ii(^  ausgetujd^ten  Dürften  im  ^intergrunbc. 
3ur  red)ten  Seite  gang  vom,  toic  alte  aReifter 
gutoeilen  fleine  ©ruppen  oon  ©ejtalten  primi» 
tio  tvn^aä)  nebeneinanber  ftellen,  ein  paar 
5linber,  bie  mit  langen  Sd)ilffolben,  joge* 
nannten  Sums!eulen,  Solbaten  fpielten.  Das 
gujcite  Slatt  seigte  biejelbe  £anbf(^aft  Der* 


finftcrt  unb  toilboerftört,  bas  t)örf dfjcn  in  gelb 
unb  roten  Oflammen,  hk  iDbftbäume  ausge* 
rijfcn  unb  burcfjetnanber  Qt^äjlzuhttt,  (juer 
burcf)  bas  Bi\h  rajte  int  ^intergrunbe  cm 
©jenba^nsug.  Die  (£t^e  voax  oom  Sturm 
burd)iDü!)It,  ber  fSJlaxm  l)atte  fi^  erf)oben  unb 
|d)ntt  in  |(^arfer  Sin)ouette  mit  mä(i)tigem 
Stritt  tiu  5lnl)öf)e  f)inab,  ben  Sabcl  gcrooltig 
fd^iDingcnb.  3«  ^^i^  ®<Jß  ^iß  5Unber  ftrcdftcn 
I)ilfeflcl)enb  bie  tone  na(^  if)m  aus. 

„ 2Bo  f)at  ber  5lerl  nur  bie  Stubien  gu 

bem  5lft  gemad)t?"  fragte  9loIfers  Iebl)aft . . . 
„Das  ift  ja  famos !  bie  (5elöftl)eit  ber  ©lieber 
im  Sd)Iaf  —  bie  93lad)t  bes  S(f)reitens  — 
bas  i|t  einfacf)  oerblüffenb  —  bie  SRajeftät  ber 
aufgeredeten  Haltung  —  bas  foll  erjt  mal  einer 
oon  uns  unteren  rausfriegen,  was  bem  Sengel 
ba  geglücft  ift  ...  $a  —  I)ier  fommen  bie 
6tubien  —  toa^rf)aftig;  tei^t  mad^t  er  ]xä) 
nid)ts  I   m\o  —  bie  »abeanjtalt !" 
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„3a  ~  von  bort  lam  er  immer  ju  jpöt  ^zim 

—  ba  F)at  er  Stunben  unb  Stunbcn  ocrf)0(ft 

—  unb  Boie  otcl  Sd)elte  I)at  er  QztdtQt,  bis 
td)  blc  3a^en  cntberfte." 

9loIfers  oertiefte  jirf)  mit  äufammengefafeter 
2Iufmer!|amfctt  in  bie  Sfisscn. 

„:Dur(f)  bie  ^rofilftellung  f)at  er  ]iä)  ge* 
I)oIfen.  -—  SRa  ja  —  5lnatomie  fef)It  norf)  — 
ober  bie  5luffaf)ung  ber  menf(i)Ii(f)en  ©eftalt 
. . .  merftDürbig — I)öcf)[t  merftoürbig." 

^lö^Iicf)  Ief)nte  er  jid)  gurüd  unb  Iarf)te 
^erslicf). 

„Der  JBengel  toill  9te(f)tsontDaIt  tuerben  — 
rt(f)tig  f 0  'ne  ausgeflügelte  (St)o\t — !  SRa,  toenn 
oon  2)eutfd)Ianb  nur  sroei  Steine  aufein* 
onber  bleiben,  [i^t  ber  nod)  brauf  unb  3eid)net 
bie  SBenuüftung  ab! 

2)u  —  jrfiabe  eigentlid),  bafe  bu  i^m  gefagt 
l^aft . . .  tDüfete  er  ni(i)t,  bafe  irf)  fein  93ater 
bin,  —  bm  Äerl  ^atte  id)  gern  3um  Sct)üler 
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gef)abt  —  aus  bem  Ucfec  fi^  was  ma^en . . . 
3:cufcl  \a  —  bas  tbnnU  m{^  rcijen . . ." 

äRorttjas  md  glitt  über  ö)n  bin  —  er 
füblte  Ibn,  [ob  ouf,  traf  bctt  5lusbrudE  eines 
er|rf)ütterten  SJiitIcibs  in  if)ren  3ü9cti. 

„ —  3ö  —  bu  boft  ja  redjt . . .  id)  bötte  oer* 
gellen ..." 

heftig  [tiefe  er  ben  (Stuljl  gurudf,  fprang  auf, 
fd^ritt  mit  ftarfen  Stritten  im  3intmer  bi" 
unb  ber  unb  fc^te  ftrf)  plö^Iidb  taumelnb  auf 
htn  Settranb,  toeife,  bobiöugig  —  mit  ge* 
Serrten  3^9^^,  xoie  tm  Sterbenber  anju* 
[d)auen. 

9Wartf)a  lief,  i^m  oon  bem  9Bein  ein^u* 
f^enfen,  ber  in  ber  9läbe  [tanb.  (£r  trän!  bas 
©las  leer  unb  belebte  [id)  allmäbfid)  roieber. 
2)ie  grou  ftanb  nthtn  i^m  unb  jtricb  ibm  gag* 
baft  tröftenb  über  bas  $aar.  (£r  lebnte  htn 
Stopf  an  ibren  Slrm,  fcblofe  bie  3lugen  unb 
murmelte:  „2Bie  gut  bu  bijt  Slber  geb  je^t 
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—  ruf  mir  btc  Sdf)tr>eftcr  —  IS)  mufe  mtd^  ^tn* 
legen  —  man  tji  ja  ju  ntd)ts  mcl)r  nü^c." 

„Du  tDtrjt  bid)  jd)on  erl)0len.  Du  Mft  bod^ 
üuf  bem  bebten  2Bege ..." 

„5ld),  !tRartl)d^cn  —  erl)0lcn  . . .  toogu  . . .?" 

(&•  ftarrte  in  (Bebanfen  oor  [t(^  nleber,  roä^* 
rcnb  fte  bte  93Iättcr  toteber  in  bte  SERappe  legte, 
bie  53änber  sufnüpfte,  il)ren  $ut  auflegte,  fi^ 
füll  unb  gcI)orjam  5um  gortgc^en  anj(^t(fte. 

„Sag'  bem  jungen  oorläufig  nid)t5  baoon, 
bafe  \d)  btc  3^if^"u^ÖCTi  gejel)en  ^abe,"  jagte 
SRolfcrs,  „Eoenn  ]\d)'d  tun  läfet." 

„©ciDtfe  nii^t  —  objd^on  es  il)n  natürlid^ 
boc^  bcglüdcn  roürbe  —  aber  es  toar  ja  etgent* 
Itd)  ein  95ertrauensbru(^,  bafe  ic^  jie  ol)ne  fein 
SBiffcn  mttbrot^te." 

(Sie  läd)elten  jic^  ju,  95ater  unb  9Jhitter  bcs 
jhiaben. 

„^6)  beute,  bcn  95ertrauensbrud^  tonnen 
nrfr  ©erantroorten,"  jagte  9lolfer$. 


/"YTr\tcber  tau(f)te  9^olfers  ein  in  bcrt  ]ä)wt* 
/''wV^rcn  i^ampf,  ber  in  Dunlel  unb  Stille 
ausgetobten  toerben  mufete  unb  ju  feinem 
Siege,  gu  feiner  i^Iarl^eit  füf)rte.  Sd)arf  unb 
f)art,  tDU(^tiger  als  je  3uoor  erl^ob  fic^  in  i^m, 
xüä^renb  er  bie  3ei^"iingen  feines  Sohnes  be* 
trad)tete,  bas  ©efüf)lber  Sc^ulb  gegen  bie5lunft, 
bie  er  burd)  [eine  Xeilna^mc  am  Krieg  auf  ficf) 
gelaben  l)atte.  3)aruber  fam  er  ni^t  ^intoeg. 
(Sr  tDufetc,  ba^  er  im  gleid)en  ^alle  toieber  ge* 
nau  jo  l)anbeln  toürbe,  toie  er  gel)anbelt  ^atte. 
5lber  bas  2Binen  na^m  bas  S(^ulbgefül)l  nid)t 
oon  il)m.  S^^^  SKac^te  rangen  um  feine 
Seele  —  gleid)  an  ilraft  unb  gleid^  in  i^rer 
unerbittlid)en  grorberung  an  hm  9Kenfd)en, 
mußten  fie  fi(^  etoig  feinblid)  einanber  gegen* 
überftel)en:  bas  ^Ttbicibuelle  unb  bas  So* 
Siale.  —  3Iber  er  \)attt  fein  fieben  unb  feinen 
J)ienft  bem  ^T^bioibuellen  oerfd)rieben.  (Er 
^atte  um  biefes  Dienjtes   toillen,  um  ber 
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Stctgerung  feiner  einen  perfönli(^en  5UinIt 
toillen,  taufenbntol  suüor  am  Sojialen  ge* 
jünbtgt,  f)atte  es  taujenbrnol  oemeint  —  toeil 
er  on  bte  etotgc  $errUd)!eit  [einer  (Söttin  niit 
bltnbem  (Fanatismus  geglaubt  l)atte  . . .  Unb 
roar  er  ni(^t  im  9led)t?  £ebte  jie  ni(^t  tn 
getDaltiger  Sugenb  unb  Qä)ont  I)inaus  über 
alle  Äriege,  über  alle  blutrünftigen  S^t^^^i' 
fd)ungen  unb  2Baf)n[innsanf  alle  bes  S0len[^en* 
gejc^Ied)tes  —  toar  fie  nid)t  untjergänglid)er 
als  alle  S3atcrlänber  unb  alle  nationalen 
3been?  X)ie  Staaten  serfielen  —  bie  ^Raffen 
peronberten  ji(i)  unb  ocrfanfen  im  Strom  ber 
(gntrotcflung,  neue  tauften  auf  mit  neuen 
gorberungen  unb  ^^calen  —  hie  5hinft  lä- 
d^clte  cmyt  unb  Reiter  f)intoeg  über  jie  alle. 
Unf^uIbsooII  unb  frifcf)  rote  ein  eben  gebore« 
nes  5^inb  begann  [ie  in  ben  ungej^icftcn  93er* 
fucben  btefes  5lnoben  bie  SBelt  aufs  neue  3U 

erobern  —  bie  jcibe  2Bett,  in  ber  U)tt  |)ö(§jten 
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Offenbantnöen  rüdft^tslos  scrftompft  unb 
oenoüftet  betn  Sogtalen  sum  Opfer  fielen. 

SRoIfers  toufetc,  toarum  er  fterben  toollte: 
5n  feiner  oölliöen  Opferung  fal)  er  eingig  bie 
(»ü^ne  für  eine  S(^ulb,  bie  er  ^atte  auf  fi(^ 
nehmen  ntüjfen.  ©in  SRann,  ber  einl)eitli^ 
gelebt,  gang  nur  befeffen  von  einer  einaigen 
3bee  —  ber  lann  nicf)t  mit  gerflüfteter  Seele 
arntjelig  bumpf  \xä)  l)inef[en,  ^inf(^Iafen 
bur^  bie  3af)re.  5n  bem  ganjen  toeiten 
5lranfenf)ous,  bos  angefüllt  roar  bis  unter  bas 
I)a^  mit  ben  monnigfarfien  Opfern  biefes 
SBeltfrieges,  gab  es  rDa^rf(i)einIi(^  ni(^t  einen 
SKamt,  ber  ibn  ganj  oerftanben  t)ätte.  3DBof)I 
itjnen,  bafe  bie  josiale  5h:aft  in  if)nen  allen  fo 
übermächtig  getoorben  toar  —  roie  Ratten  fie 
anbers  ibr  9licfenn)er!  oollbringcn  förnten? 
9Ket)r  unb  me^r  t)otte  ji^  bocE)  9loIfcrs  unter 
ibnen  loicbcr  als  ber  (^infame  gefüt)lt,  ber  er 
immer  getoefen. 
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%it  ^cut  toar  ein  ^unlt  in  ll)m  aufge« 
fprül^t,  ber  eine  flü(^ttge  Ieu(f)tcnbe  Serbin* 
bungsbaf)n  geid)affen  f)atte  3tDi[^en  il)m  unb 
einem  anbem  men[d)Ii(i)en  2Befen.  'SJloä)tt 
bas  [ein  6o{)n  bem  gleij^e  nad)  ^eifeen  ober 
ntc^t  —  öleic^oiel  —  ha  toar  ein  ®e[d)öpf 
auf  (grben,  in  bem  triebf)aft,  nod)  traumge* 
bannt  berfelbe  ^artnörfiöc  SßiHc  lebte,  ber 
if)n  erfüllte  —  tm  SBille,  ben  er  aufjtad)eln, 
betDufet  mad)en,  auf  bas[elbe  3iel  rid)ten 
lonnte,  bas  au(^  bas  feine  getoelen  toar.  -^ 
Unb  bas  SKitleib  einer  grau  [agte  toortlos 
graufam:  2Bas  !ann|t  bu  no(f)  geben?... 
9Kartf)as  SKitleib  brannte  il)n  toie  glül)enb 
©ifcn,  bas  fid)  tiefer  unb  tiefer  in  \zin  2Be[en 
bohrte.  Seine  innerste  Äraft  bäumte  \\ä)  auf 
gegen  bas  äRitleib  —  in  fi(t)  fpürte  er  ein  toil« 
bes  2ier,  bas  bie  S^^^^^  flet[d)te,  |i^  auf* 
re(fte,  hh  ^ranfen  f)ob:  2Bage  es,  mic^  mit 

btefem  Slicf  bes  äRitleibs  anjuj^auen,  oer* 
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fluc^tcs  2Bcib !  2Bte  er  fie  ^afete,  toctl  fte  fcttte 
Sc^D3äd)e  gefcl)en  I)attc  I  2Btc  \i^  ble  Orlomme 
feines  Sebensrolllens  oon  SRmutc  su  SKinutc 
ftörfer  entfachte,  tocnn  er  ]i6)  tt)res  borml^er* 
3ig»tDef)mutst)onen  ^Bildes  erinnerte ...  Da 
—  ha  —  bei  bem  Änaben !  Da  toor  Sü^* 
nung  unb  neuer  beginn  I  (£r  obnte,  bafe  in 
il)m  bas  Unvereinbare  3U  cerfnüpfen  fein 
ojerbe.  3«  f<^tDerer  ber  2Beg,  auf  bem  er 
niä)i  felbft  ein  5lämpfer  in  htn  erften  9ieil)en 
oonoärts  fd)reiten  follte,  auf  bem  er  nur 
nod)  gebulbiger  fiel^rer  —  SBeifer  —  $üter 
fein  burfte  —  befto  eigenfinniger  fein  S3er- 
langen,  bas  llngetDol)nte  3U  ertro^en. 

/'VV>'artf)a  I)atte  bereits  bur^  bie  Ober* 

ij'i  Vf(^rDefter  erfal)ren,  bafe  IRolfers  in 

ben  nä(^ften  Xagen  entlaffen  roürbe.    Die 

Trennung  ^tant  oor  ber  Xüx,  fc^neüer,  als  fic 

es  enpartet  ^atte. 
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„2Ba«  tDtrft  bu  nun  bcölnnen?  fBltfb]i  bu 
hi  iBerlht?"  fo  fragte  fie  benommen,  toeil  fte 
ft^  nic^t  ftärter  über  feine  ©encfung  ju  freuen 
oermod^te. 

„5n  25ernn?5luf  teinen  fjalll"  anttöortete 
SRoIfers  f)eftlg.  „Sid)  ^ler  als  5UüppeI  an* 
ftaunen  gu  laffen  —  nein,  bas  toöre  bas  Ic^te, 
tDOS  id)  ertragen  lönnte.  3<^  '^öbe  in  ^olftein 
fo  ein  Heines  ^öusc^en  —  bortf)in  toill  i(f)  mid^ 
Derfried^en.  Cs  gehörte  früher  meinem 
f5freunbe  ^ötf(f).  Du  f)aft  if)n  bo^  ou(^  ge* 
lannt  —  htn  ^bi\ä),  ber  bie  SUoorbilber  malte 

—  immer  mit  berfelben  Sirfengruppe.  Sie 
ftel)t  ni(f)t  toeit  oon  bem  5lnu)efen.  Unb  t\n* 
mal  l)abe  ic^  3U  i!)m  gefagt:  Äerl,  ef)e  bu  nirfjt 
oon  ber  iBirfengruppe  fortlommft,  ef)er  !ommft 
bu  au^  nic^t  rociter  mit  beiner  SKalereL  9fla 

—  unb  barauff)in  ^aht  iä)  if)m  bie  ©ef(f)i(f)te 
übgcfauft.  3^^  toollte  einen  Ort  l)aben,  um 
meinen  Äram,  Sucher,  Silber  unb  Süssen 
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ft<f)cr  untcrjubrittgcn.  CKn  altes  (£I)epaar 
I)ält  mir  ble  Sarf)e  tn  Orbnung,  bcr  äRonn 
bcforgt  bcn  ©arten,  bic  Ofrau  lo^t,  tocnn  td^ 
bort  bin.  (Ss  roar  feiten  g^^^Ö  bei  mehtent 
SBanberleben.  3^  —  nun  ujolltc  t^  btd^ 
bitten,  ben  Srief  an  ßüties  5U  [(^reiben, 
yie  foHen  bte  3intnter  in  Orbnung  bringen 
unb  einl)ei5en  unb  SBorrötc  anfc^affen, 
bantit  tnir's  gentütlid)  finben,  tuenn  toir 
l^infommen." 

martf)a  blt(fte  ^afttg  auf. 

„3cf)  roollte  btr  ben  9Sor[d)Iag  ntad^en,  mi^ 
für  eine  SBeile  311  begleiten." 

„3Iber  ber  3unge?" 

„Der  lontmt  natürlid^  mit!" 

„(£r  mufe  bo^  in  bie  8d)ule!" 

„^n  ber  nad)\itn  Stabt  ift  ein  (5r)mnaftum. 
£ütie  fö^rt  i^n  f)in,  bis  er  bie  alte  fiiefcf eiber 
regieren  fann.  25er  (5oi)n  00m  t>oftor  mufe 
in  jeinem  5llter  ]trn.  Die  ^ungens  fönncn  fic§ 
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3ufammcntun.  Das  toSrc  fein  ^mbcrungs* 
örunb." 

„3a,  bas  Ucfee  |t(§  ma^tn,"  anttoortctc 
SDlart^a  —  „9lur . . ." 

„—  Du  l^ajt  mir  ncultd^  angebeutet,"  fagte 
9loIfers  bebäd^ttg,  „bafe  beine  Stellung  burd^ 
ben  5^rieg  in  grrage  gefteüt  ift.  3<^  ^^h  i^* 
manb  f)aben,  bcr  mir  ^tlft.  C£s  ift  bo(i)  aud^ 
gef^öftltd)  immerfort  ctmas  3U  erlebigen. 
Deine  5lrt  fenne  ic^  einmal.  (£5  ijt  eine  rein 
praftifd)e  Srroge.  yiimm  fie  au^  fo.  S5ieneiö)t 
^aft  bu  felbft  j^on  an  ettoas  58Dt)nHc^es  ge* 
bad)t?" 

„3utDeiIen  f)Qbt  id}  baran  gebad)t,"  geftanb 
bie  Ori^au  sögemb. 

„3II|o!  —  O^ne  S5erbinbli^!eiten  für  bie 
3ufunft,  |o  toenig  t)on  beiner  toie  von  meiner 
Seite." 

„9lein  I"  rief  matü)a  l)alttg.  „(£5  gebt  borf) 
nid^t  I  3^  fonn  mid)  ni^t  ba3u  entj^Iiefeen  I" 
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„Sage  mir  offen  betne  ®rünbe  —  totr  reben 
rul)tg  barüber." 

„Du  tDtr|t  lad^en,  toenn  iä)  fage:  mein 
armes  eingef(f)ranftes  2thtn  i|t  mir  roert  ge* 
tDorben.  ^6)  mag's  nic^t  aufgeben.  2Bie  es 
toar,  roar's  l)armoni[(^  —  friebüd)." 

„Rann  un|er  3uföntmenleben  ni(f)t  au^ 
frtebK(i)  fein?  3^  ^offe  es.  ^üx  Äampf  bin 
i^  ni(^t  mef)r  ge[timmt  —  loenigjtens  nid)t 
für  einen  5^ampf  mit  bir  I" 

n^^f  8rran3  —  bas  fagt  man  fo.  9la(^* 
I)er  ijt's  bod)  anbers.  3^^^^^  loin  ettoas 
für  fi(f)  unb  ber  anbre  roeife  ni(^ts  baoon 
unb  totll  bas  ©egenteü.  Unb  fo  qualt  man 
|i^ ..." 

„2Bir  muffen  eben  nidE)t  gu  oiel  toollen— toir 
beiben  5llten,"  fagte  9loIfers  unb  lächelte  in 
]xd)  I)inein,  toie  9Kartf)a  fanb,  ein  toenig  !ül)I 
unh  fpöttifc^. 

„95lit  bem  jungen  ijt's  anbers.    Der  foU 
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nur  toollcn !  i^üt  \l)n  fällt  bod^  man^cs  ©utc 
babei  Ijeraus.  2)te  neue  Umgebung  —  (Ein 
frifd^es  6tüd  2ßelt  . . .  ©troas  [perren  totrb 
er  \xd)  anfangs ..." 

„SB^Ttn  td)  i^nt  [age,  er  joll  es  mir  gultebe 
tun,  bann  tut  er  alles,"  anttoortete  9JZartI)a  in 
glüdlt^em  äJlntterftoIg. 

„Damit  jpric^jt  bu  |et)r  oiel  aus,  Wad^a," 
jagte  IRoIfers.  „(£in  befferes  ßr3iet)ungsergeb=» 
nis  ^aben,  glaube  iä),  au^  bie  größten  ^äb= 
agogen  niemols  ange|trebt.  ^6)  wm]ä)t  bir 
(5lüd  ba^u  1  —  9lun  roollen  toir  ben  Srief  an 
Äütjes  auflegen . . .  Cs  jinb  stoet  t)übid)c 
3tmmer  mit  9Korgen|onne  ha,  bie  Jollen  fic 
für  tixä)  unb  9ltd)arb  f)errtd)ten  I  ^afe  auf  — 
es  gefällt  bir,  mal  mieber  auf  bem  fianbe  gu 
jetn  I" 

„Ss  roirb  mir  ]ä)on  gefallen,"  jagte  äRart^a 

fiebus,  unb  über  tbr  (Seji^t  oerbreitete  fi^ 

eine  junge  frol)e  $eiterfeit. 
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®!e  crfte  SBegcgnurtö  oon  Brians  5totfers 
mit  feinem  Sdfyx  fanb  bei  bcr5lbreife  bi 
^Berlin  \tait  <5ie  begrüfetert  einanber  auf  bent 
23abn^of  toie  gtoei  Srrembc,  bie  bur^  äußere 
3ufäIIe  gcBiDungen  finb,  miteinanber  3U  oer* 
Je^ren.  2Bäf)renb  ber  ^ai)xi  beachtete  9loIfcrs 
ben  Änaben  !aum,  ber  ^artnä^g  aus  bem 
Sfenjter  fd^aute.  (Sr  liefe  es  ruf)ig  gefrf)ef)en, 
bafe  9lid^arb  il)n,  roenn  bie  ©elegcnf)eit  eine 
Slnrebe  forberte,  „$err  ^rofejjor"  ober  „§en: 
iHoIfers"  nannte.  (£5  tDiberjtrebte  il^nt  burd)* 
aus,  5lnfprüd)e  auf  irgenbtoel^e  95aterre(^te 
3U  erl)eben,  er,  ber  [eine  95aterpflirf)ten,  fo* 
lange  es  i!)m  bequem  getoefen  toar,  gäng» 
li(f)  aufeer  ad)t  geladen  l)atte.  (£r  f)ätte  audE) 
laum  getDufet,  toie  er  SBatertoürbe  barjteHen 
fönte. 

3unäd)ft  enttäufdE)te  il)n  IRidö^bs  Sliifeeres 
giemlid)  ftarl.  (St  l)atte  untDÜIfürlic^  ein  W)* 
bilb  ber  eigenen  ^er[önli(^feit  erroortet,  nur 
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tntt  htm  ?Hct5  bcr  ^uöenb  neugef^Tnödft  — : 
eine  f(i)Ian!e  geid)metbtge  ©ejtalt,  ein  feines, 
burd)geijtigtes  (Sefic^t.  ^Iber  ber  Z^M^  ^'ox 
nur  tbtn  mittelgroß,  breit|d)ultrig,  unterfc^t, 
unb  betoegte  |id)  Itnfifci)  ungef(i)idt.  (£r  id)lug 
wof)\  ganj  in  bie  gamitte  ber  StRutter,  mit  ber 
ettoas  breiten  roenbi[(f)en  SRaje.  S3on  il)r 
felbft  !)atte  er  bas  gute  £a(^eln,  bos  eigentüm- 
lich) fonnig  gunjeUen  über  jein  ftubenbla^es 
®eIidE)t  flog,  toenn  er  3U  \f)x  ]-pxaä).  Siolfers 
bemerfte  mit  Sßergnügen,  bajg  er  il)r  eifrig 
bie  %a]6)t  abna\)m  unb  ]iä)  if}X  in  jeber  2Bei[e 
gefällig  erroies.  Das  toor  il)m  oorlaufig  roert* 
tjoller,  als  l)atte  fid)  9lidE)arb  il)m  gegenüber 
allßu  bienjtbeflifjen  geseigt.  (£r  a(f)tete  ben 
(3tol3  [einer  3urü(R)aItung. 

fStl  ber  langen  6(i)Iittenfaf)rt  über  bie 
fturmumfaujte  fianbftrafee  unb  fpäter  bur^ 
bie  tiefen,  oon  $Buf(i)toerf  begrensten  unb  ge* 
[d)ü^ten  $ol)Iroege,  bie  ilniiJs  ber  ^oljteini* 
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fd^en  ©cgenb,  toctlte  fein  5tuge  bod)  ^auftö 
bcoba(f)tenb,  na^bcnfltrf)  auf  bcr  Ilctncn  ®c* 
ftalt,  bie  il)m  gegenüber  in  einen  ßobcnmantel 
getoicfelt,  bie  graue  6portntü|e  über  bie 
C^ren  gesogen,  auf  bem  f(f)malen  9lü(ffi^  bas 
©leic^getoic^t  gu  t)alten  fuc^te,  unb  ft^  ni^t 
rüljrte,  toenn  bem  ^rofefjor  bie  fd)ü§enbe 
2)e(fe  f)erabglitt,  oon  9Kart^a  immer  toieber 
f eftgeftopft  toerben  mufete.  9blfers  ^atte  oor* 
f)in  einen  fiellen  f8M  aus  bem  roenig  l)übf(^en 
Änabengefirf)t  bli^en  Ief)en,  ben  er  gern  einmal 
aufgefangen  I)atte.  5lber  9lid^arb  oermieb  es 
energif(^,  feinem  5luge  gu  begegnen. 

—  Ob  bas  ftörrif(f)e  junge  5lalb  mirflic^  bie 
Äraft  i)aben  toirb,  mid)  in  biefem  grauenoollen 
£eben  feftgul^alten?  ba^te  ber  SKann.  (Rnen 
gal)en  Äampf  toirb's  foften,  es  nur  3utrauli(^ 
3U  mad)zn.  X)as  mod)te  i^n  immerhin  ein 
paar  SKonate  feffeln.  Sis  ba^in  roürbc  man 
aud)  roiffen,  ob  X)eutfd)lanb  in  feinem  ®i* 
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gantcnlampf  Sieger  bleiben  roürbe.  (£f)e  man 
nid)t  bieje  eine  oon  allen  ©eiDifeb^iten  mit 
]xä)  ncl)men  tonnte,  ef)er  f)ätte  man  bod)  m(i)t 
oon  Rinnen  0el)en  fönnen. 

So  30g  benn  eine  f(^tüeig|ame  (5e|ellf(^aft 
in  bas  am  (Snöt  bes  2)orfcs  gelegene 
£anbf)aiis.  Seine  S^^I^^i  blirften  über  einen 
f^malen  35orgarten  unb  einen  Sanbroeg  auf 
eine  fleine  bejd)neite  2Bie[e,  bie  oon  l)ol)em 
§edcngeftrüpp  umgeben  roar.  (Knselne 
Sd)nee!lumpen  fingen  toie  toeifee  Slumen  in 
bem  bürren  ©eäjt.  Das  §aus  toagte  feines* 
roegs  ben  2lnfpru(^  einer  mobemen  93illa.  (£s 
roar  einfa^  ein  nieberes  ilätner^aus  mit 
einem  ^öl)eren,  mehrere  geräumige  3iTn"^^i 
unb  eine  ©losoeranba  entl)altenben  Einbau. 
3ottiger  (£feu,  ber  alles  übertoui^s,  oerbanb 
bie  bciben  ©ebäube  gu  grüner  (Hnl)eit.  5Rol= 
fers  fül)rte  9JJartl)a  in  bie  für  jie  bejtimmten 
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3iTnTrter  unb  ergö^te  ji^  an  tf)rcr  burrf)  Se* 
fangenl)eit  fi^immcmben  Or^eube  über  bte 
^übj(^cn,  bef)agltrf)  eingertd)teten  staunte. 
Ztnterbeffen  ^atte  ]xä)  5lid^arb  von  ben  (£r» 
roa^lenen  entfernt  unb  jtreifte  \ä)on  bur(^ 
ben  ©arten.  $ter  jtanben  ©ruppcn  oon  eblen 
Pannen,  f)o{)en  fiebensbäumen  unb  immer* 
grünen  Sted)palmengebüjd^en.  ^^tTnitten  et« 
nes  9tafenpla^es  f)ob  ein  Xulpenbaum  feinen 
glatten,  buntgeflecften  Stamm  unb  bie  |(i)ön» 
gebaute  Ärone  oomebm,  ungel)emmt  in  bie 
ujinterlirf)  graue  8(^neeluft.  5lm  (£nbe  bes 
parfartigen  3:eiles  lagen  ©emüfebeete,  oon 
grablinigem,  bui^sbaumumfäumtem  2Beg 
burd)f(f)nitten.  hinter  ber  abf^liefeenben  ^^an* 
nenberfe  begann  gleid)  bas  2;orfmoor.  Das 
frül)ere  5lätncrl)aus  barg  nur  bie  ilüd)e  unb 
3tDei  2Bol)nräume  für  bas  (iJ)tpaax  £ütie. 
S3or  feiner  nieberen  Xür  gab  es  nod)  einen  ur* 
alten  moo5beu)ad)fenen  3i^^^^TiTien.   ^tn» 
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feit  bes  öofes  f anb  er  ben  Stall  für  bas  braune 
^ferb,  für  ein  paar  S(i)iDctnc^en,  für  §übner 
unb  (£nten,  bereu  3^^*  ^^  bcfonbere  3:dt!g* 
feitsfelb  ber  alten  S^ou  mit  bent  f^roargen 
Su^  um  bie  toeilsen  S^eitel  unb  bem  toin* 
Sigen  3öpf^^"  ö"t  §interfopf  ju  fein  fc^ien, 
benn  fie  tam,  tDöt)renb  iRidiarb  bort  ftanb,  mit 
einem  ?lapf  üoU  Qrutter  für  bas  ^feberoie^ 
unb  nirfte  bem  Sungen  freunblid)  3U,  tDal)renb 
er  aufmerifam  bas  eifrige  (Getümmel  ber 
^tnntn  um  bie  ausgeftreuten  Äömer  btob" 
arfjtete.  3^  ber  ®cf)eune  ftanb  staifdien  §afer* 
föcfen,  3<iii^3^iiÖ  ^1^^  ©artengerötfc^aften 
ein  leides  SommertDögel^en.  ßütje  pu^te 
ben  S(f)litten;  ber  fie  Don  ber  95ai)nftation  t)er* 
gefüf)rt  ^atte. 

—  —  (gs  loar  5RartI)a  ßebus  feineswegs 
Ieid)t  gefallen,  il)ren  <Bof)n  ju  einer  Qberfiebe* 
lung  in  9iolf ers'  §aus  3U  betoegen.  Sie  mufete 
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\iä)  fragen,  ob  fte  i^ren  (ginflu^  auf  t!)n  nt^t 

bebeutcnb  überjd)ä^t  l)abt.   (St  toor  empört 

unb  gümtc  tief  mit  feiner  9Kutter,  ha^  |te 

t)inter  feinem  IRüden  bie  oltcn  ©e3ief)ungen 

töieber  angefnüpft  unb  fogar  gepflegt  f)atte. 

(£r  nannte  fie  ]d)waä)  unb  erbarmli^,  von  Siol* 

fers  au(^  nur  ein  Stüd  Srot  an3unel)men! 

SBas  — ?  fie  follten  tl)m  fo  gerabe^in  ge* 

!)or^en,  bem  SOlannc,  ber  fie  f(^ma^Iid^  oer» 

laffen  ^atte,  nun  er  fie  {)errif(^  toieber  311  fic^ 

rief,  toeil  er  fie  gerabe  brandete?  9lid)arb  be* 

raüf(^te  fid)  förmlirf)  an  somigen  t)öl)nifrf)en 

SBorten,  —  feine  SOhitter  ^attc  if)n  no(^  nie* 

mals  3uPor  fo  Ieibenfd)aftli(§  betoegt  gefeben. 

5Cber  fie  f)atte  ja  ein  md(J)tiges  (5egengerDi(f)t 

gegen  alle  feine  beftigen  9leben:  bie  ^anlbar« 

leit,  bie  tndn  ben  oerrounbeten  gelben  bes 

23aterlanbes  f(i)ulbig  fei,  unboorberjebe,  ober 

aüä)  iebe  perfönlidie  ®mpfinbli(f)feit  3U  fij^toei* 

gen  ^abt.    5Bor  biefem  Ginrourf  mufete  er 
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©crfhimmcn,  ^!er  lag  bet  (5runb,  her  i^n  mtt 
etnctnmal  htwoQ,  flrf)  n!d)t  Idnger  su  miber* 
fc^cn.  Äetnesfalls  «oolltc  er  \xä)  aber  burd)  ble 
ÖTöfeerc  JBequcmlltfifeit  ber  £ebensfül)runö» 
ober  burd)  re!d)ltd)eres  unb  fetneres  Clfen 
unb  jol^e  (Sxb&xmli(i)Mim  t)erfüf)rctt  laffen, 
(ms  {)erber  3n)gef(i)lof|enf)eit  ^crausgutretcn. 
Das  jollte  jtc^  blefer  ^Profejfor  nur  ntrf)t  ettoa 
ctnbilben.  2Rit  ]o  lvtit\]ä)tn  9JlitteIn  toar  er 
nt^t  3U  fangen.  Hbrigens  ^anbelte  es  fid) 
femer  3Inft(^t  narf)  mof)l  nur  um  bie  SPflutter. 
(Sx  rourbc  als  lajttges  5lnf)ängfel  eben  gebul« 
bet.  Selbes  fd)ten  tt)m  gleicf)  empörenb.  (£r 
beobad)tete  5blfers  mtfetraut[^,  forntte  aber 
n{(f)ts  anbres  bemerfen  als  eine  gletrf)mdfetge 
$öfKd)feit  im  Setragen  gegen  bie  SRutter. 
Donnertoetter,  roar's  anbers  gemefen,  er  mar 
5U  manchem  faf)ig  unb  l)ätte  biefem  ^rofeffor 
f^on  leine  SJleinung  fagen  mollen !  (£s  mürgte 
i^n  3umeüen  fajt,  menn  er  \q5),  mie  3Jlart^a 
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bem  Sölann  mit  ItebeooUer  Demut  btentc  — 
tf)m  f)Ufret(f)  jur  $anb  ging,  il)Tn  bas  ^I^tf^ 
5ubcrcitetC;  bas  Ob|t  fcE)aItc,  bcn  3Bctn  cm* 
fd)enftc.  Durd)  bicfc  inncrUrfjc  2But  bcftärfte 
9lt(^arb  [td)  bann  rotebcr  rc(f)t  in  bcm  95orfa^, 
jid)  nidit  gef)en  ju  la^cn,  au^  oon  bcn  guten 
Speifen,  bie  il)m  t)or3ügIi^  fdbmcdEtcn,  nit 
3um  3t»eitenmal  gu  nef)men,  überfiaupt  nur 
gcrabc  fomcl,  U)iccrnotbürftiggebraud)te,  3u 
cHcn.  £ci(i)t  tr»urbe  ii)m  bas  nid)t  immer, 
bcnn  bie  jtar!c  fiuft  biejes  gtuifdicn  sroei  9Jlcc* 
ren  gelegenen  £anbytrid)es  bra(f)tc  il)m  einen 
ungeal)nten  gefunben  5Ippctit,  unb  ber  ^ro* 
fcjjor  tDie  bie  SKutter  tcaren  fo  graufam,  U)m 
nod)  tü(^ttg  sujureben. 

SSicIcs  reiste  aud)  [eine  S^lcugicr  in  htn 
3immcm,  bie  U)oI)I  Idnblid)  einfad),  bod)  mit 
felb|tt)erftänbli(^em  tün|tleri|^en  (5cf(^mad 
etngerid)tct  toaren  unb  mand)cs  mer!tDürbigc 
Stüd  on  t)oI!stümIid)en   S(^ni^ereien  unb 
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3Bcbcar!)ettcn,  an  fcltfamcn  alten  iBü^cm 
unb  fremblänbij(i)en  (Segcnjtänbcn  entl)tclten. 
^unbertmal  iDoIIte  tf)m  eine  Sri^age  nacl)  Hr* 
fprung  unb  $er!unft,  na^  Se3tel)ung  unb 
SBertDenbbarleit  ber  I)tnge  über  bte  £tppen 
jprtngen  unb  er  mufete  energtj(f)  bte  3ö^«ß 
Sujamntenbetfeen,  um  \i6)  ntd)t  gel)en  ju  lajjen. 
5lnt  y(i)Itmm|ten  coar  es  immer,  toenn  am 
frühen  9flad)mtttag  mit  ©eflirr  unb  ©eraffel 
bie  altertümlid)e  ^o|tfut|cf)e  bur(^s  Dorf 
toadelte  unb  fintjc  gef(i)i(It  tourbe  ober  er 
felbjt  ba{)in  jtürmte,  bie  neuen  3citnngen  3U 
f)oIen,  unb  er  bann  nid)t  mit  50lutter  unb  bem 
^rofejjor  reben  fonnte  über  all  bie  unge* 
I)euren  Xaten,  bie  brausen  gej(i)af)en,  jonbem 
]o  jtumm  unb  abjeits  ftel)en  mufete.  (Ss  toar 
|(^on  mit  joI(i)en  (Selübben  eine  bittere  Sa^e ! 
Dann  roieber  jagte  er  jid),  bafe  er  jid)  mit 
bem  SJlanne  bod^  nie  oerftet)en  loürbe.  gür 
einen,  ber  babei  getoejen,  f^ien  er  5Hid)arb  oiel 
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3u  ruf)tg^  ja  von  einer  btttem,  garten  ©let^* 
gülttg!ett,  bte  htn  jungen  empörte.  (£r  tonnte, 
toenn  beängjttgenbe  ober  gIorret(f)e  5Rarf)rid)« 
ten  lamen,  bte  gebrudten  Slätter  fdEinjetglam 
betfette  legen  unb  ol)ne  ein  9Bort  3U  reben 
f)albe  Stunben  lang  oor  fi(i)  nieber  [tarren. 
^as  toar  bem  3u^9^^  ünf)eintli<^. 

5lm  liebjten  trieb  er  ]id)  brausen  im  ©arten 
unb  $of,  in  Stall  unb  (5(f)eune  bcrum.  I)a 
fanb  er  eine  f)ö(f)|t  anjiel^enbe  SBelt.  9Jlit  bem 
alten  fiütie  b^tte  er  [i(b  fcEinell  angefreunbet 
unb  liejs  jid)  oon  it)m  ni*t  nur  in  I)ol|teini|d)em 
^lattbeutl^,  fonbem  au(i)  im  (füttern  unb 
^ufsäumen  ber  fiieje  unterri(^ten.  SSenoun» 
bert  jtanb  er  oor  bem  3iß^brunnen,  flaute, 
üon  SOZär^enf(f)auem  bur^ytrömt,  in  jeine 
enge  bunüe  2:iefe,  auf  beren  ©runbe  bas 
SBaHer  leije  glönste,  unb  Ia(f)te,  toenn  ber 
bof)e  ungefüge  <5rf)toengel  betoegt  unb  bie 
oor    5llter    Iobli(^xoar3en    Jßebereimer    an 
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etnem  Siiid  l)erabgclaji|en  rourben,  um  gc» 
füllt,  langjam  lutebcr  I)erauf3ujtetgcn.  (£is» 
!alt  unb  !Iar  toar  bas  SBalJer  unb  ji^mcdte 
ein  toentg  na(^  (5taf)I,  als  fäme  es  aus  bem 
gef)eiTnntst}oIlen  3JiitteIpun!t  bes  Grbtmtem 
unb  trüge  ettoos  Don  Urfraft  in  fi^.  —  (Es  war 
if)m  tögli^  ein  neues  (gntgütfen,  früf)  im 
l)unfelgrau  bes  SBintermorgens  jid)  auf  ben 
Sodfji^  bes  fleinen  ilorbtoagens  gu  |(i)rc)ingen 
unb  unter  £eitung  bes  alten  5luti(f)ers  bie 
3ügelfüf)rung  3U  lernen,  mit  ber  ^eitj(f)e  3U 
fd)nippen,  bie  t>orfid)tige  £iefe  gu  |cf)nelliter 
©angart  anjufpomen  unb  mit  einem  füf)nen 
Sogen  oor  ber  altertümli(f)en  2Birtf(i)aft  bes 
Stäbt(i)ens  t)or3ufat)ren,  wo  bie  Biefe  unter» 
gestellt  rourbe,  tDäf)renb  er  jelbjt  \\ä)  'ö^n  2Bi|* 
fenj^aften  juroaubte,  bie  it)n  3U  biejer  !^txt 
freilid)  bas  am  tDenigjten  SBiflensroürbige  von 
ollen  guten  I^ingen  ber  (£rbe  bünften.  %xd) 

bit  6(^uliungen  longroeilten  if)n.  9Jtit  ber 
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firmeren  t)crjd)Ionencn,  ettoas  ^mter^ältigen 
Wd  btefer  nieberbcutfrfien  Sauem=  unb  (Suts* 
be|i^er|öf)nc  toufete  er  ni(f)t  Dtel  onsufangcn. 
5ln  £ebcnserfeTmtnt|[en  cjar  er  i^nen  roeit 
5oran.  9Jla(f)te  er  eine  Semerfung,  bie  if)m 
felb|tperjtänblid)  Wtn,  \o  begriffen  jie  x\)n 
gar  ni^t,  jte(ften  I)inter  feinem  9iütfen  bie 
Äöpfe  sujammen  unb  la(i)ten.  5lu(^  toenn  er 
begeijtert  neu  entbetfte,  toas  i^nen  5Htge* 
u)of)ntes  roar,  unb  es  nun  plöp^  von  einer 
gang  anbem  Seite  beleucf)tete  unb  betraf« 
tete,  bie  il)nen  gefu(J)t  unb  fonberbor  oorlant. 
hellauf  loberte  feine  ^i^eube  an  allent,  roas 
fid)  beroegte,  toui^s,  lebenbig  xoar  in  Xkx" 
unb  ^flanjenroelt.  ^  lonnte  oerfunlen  jte^en 
unb  t)^n  gefielen  Rü^tn  na(f)|d)auen,  bie  am 
9[Rorgen  burd)  bie  itillen  Stabtjtrafeen  ge* 
trieben  tourben,  unb  barüber  h^n  Sd)uIon«» 
fong  oerjäumen.  Cr  brad)te  am  liebjten  felb[t 
jeben  Zag  ^tn  S^roeinen  bos  ^utter  unb  fa^ 
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tf)rc  gtertgen  5tünet  wü^Un.  (£r  ftarrtc  mtt 
einer  (ginbringli^fett  feiner  fiellen  bunlel= 
betoimperten  klugen  in  bas  faltige  jd)arfge= 
fdE)nittene  (Sejic^t  eines  Souem,  baß  ber  ^Ite 
»erlegen  unb  geärgert  ]iä)  brummenb  um» 
todnbte,  als  fönne  bie[er  5btabenbli(f  if)m 
ettoas  Don  [einen  ®ef)einini[[en  jtet)Ien,  auf 
unbegreifli(i)e  SBeife  ans  £id)t  bringen,  roie= 
oiel  ®elb  er  auf  ber  Spatbanf  liegen  I)atte, 
ober  fonjt  Dinge  ergrünben,  bie  md)t  jeber 
311  roiffen  brau(f)te. 

(\^  olfers  prte  im  Sflebensimmer  oft  mit 

^  V33ergnügen  auf  bie  frijd)e  Stimme,  bie 

]o  iiberfprubelnb  eifrig,  oon  lautem,  f)tx^lx^tm 

S,aä)m  unterbrod)en,  ber  äRutter  beri(f)tete, 

roas  9lid^arb  Ungetnol^ntes  unb  5lurio|es  be= 

gegnet  toar.   (£r  f)ütete  |ic^,  bie  beiben  burc^ 

jein  (£rfd)einen  gu  \ä\)tm   35erftummen  ju 

bringen.  (£s  roar  i^m  93ebürfnis,  Diel  allein  5U 
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fein,   bte   Sc^mcrjen,   btc  tl)n  nod^  i)auftg 

plagten,  mit  fict)  jelbjt  ah^umadftn,  auii)  tDolItc 

er  9Jlutter  unb  So^n  ©elegen^eit  geben,  ol)ne 

[eine  [törenbe  ©egentoart  in  $aus  unb  ©or* 

ten  ^eimij(f)  gu  toerben.  Das  ntufete  iDof)l  ge* 

j^el)en,    el)e   er  baran   ben!en   burfte,   bie 

tro^ige  5lbgef  d)loj'fen]^eit,  in  ber  [id)ber5unge 

ji^tltd)   gefiel,    gerabe3U   angugreifen.    3^* 

toeilen  aber  tourbe  er  ungebulbig. 

5^n,  ber  feinesroegs  Einlage  5U  ®efül)Iss 

[eligfeit  I)atte,  betoegte  es  benncxi)  eigenartig, 

toenn  er  burd)5  2)orf  gur  ^oft  ging  ober  jonjt 

einen  (5ej(i)aftstDeg  besorgte,  unb  bie  £anb* 

leute,  bie  niemals,  unb  am  toenigjten  in  biefer 

(Segenb  gur  §öfli(^feit  neigen,  beim  5lnblirf 

[eines  leer  nieberf)ängenben  Ärmels  mit  Iin= 

üf^er  (£t)rfurd)t  bie  SJlü^en  sogen.  X)ie  ^un» 

gen  ftanben  jtramm,  j(f)rien  §urra,  too  er 

vorüberging,  ober  [prangen  f)er3U,  il)m  I)ilf= 

rei(^  eine  Xüx,  ein  (Satter  3U  öffnen,  grauen 
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traten  näf)cr,  fragten,  too  er  ftdf)  „bas"  gc« 
I)oIt  —  unb  „5^ter"  fei  aud)  babet,  unb 
töann  er  meine,  bafe  ber  ^friebe  !äme,  als  f)abc 
bie  3^atfa^e  [einer  33ertDunbung  genügt, 
it)n  mit  t)elljet)erijd)en  Gräften  ausjurülten. 
?Inbre  Brad^ten  x^m  bi£  legten  %fel,  bie  erjten 
frij(f)en  ©ier  ins  $aus  ober  ein  altes  §ul)n 
3U  einer  !röftigen  5Iei|rf)brüF)e.  9loIfers  ^atte 
niemals  t)iel  25erlel)r  mit  hen  I)Drfleuten  ge= 
pflegt  —  er  l)atte  üor  allem  frei  unb  unbe= 
läftigt  in  feinem  §äusd)en  leben  rollen  —  er 
tDufete  aud)  je^t  gut  genug,  bafe  bieje  3si^^tt 
t»on  fiiebe  unb  (Ji^eunbli^teit  faum  feiner 
Werfen  galten,  fonbem  aus  einem  roarmen 
(gmpfinben  ber  X)an!bar!eit  gegen  bie  6d)ü^er 
bes  93aterlanbes  gegeben  tourben.  T)tnnoä) 
taten  fie  il)m  feltfam  woi)l  unb  oerbanben  ibn 
fefter  mit  t)tn  SOlenfd)en,  bie  um  il)n  l)er  unter 
"ötn  alten  grünbemooften  l^oben  ®trol)bäd^em 
mobnten.  Sein  ©rufe  tourbe  l)er3lic^er.  §ier 
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unb  ha  blieb  er  Ielb(t  [te^en,  mit  hm  Otiten, 
bie  au(^  bic  Sö^ne  an  ber  5^ont  f)atten,  eine 
3tDiejpra^e  anjuMpfen,  nac^  Briefen  3U 
fragen,  (grllärungen  ju  geben,  joioeit  er  es 
vttmoä)U,  9la(J^forj^ungen  über  SSertounbete 
unb  93ermifete  in  hh  ri(^tigen  2Bege  3U  leiten, 
©ing  er  ous  bem  §au5,  füt)Ite  er  jic^  unter 
tJreunben,  unb  es  bebrücfte  i^n  no(i)gerabe  mit 
einer  unerträgliiiien  Spannung,  ha^  ber  eigene 
(Bot)n  in  ibm  nur  ben  „^einb"  gu  jeljen  Der= 
mod)te.  X)abei  toar  es  toeniger  5Ri(^arbs  un* 
freunblic^es  unb  laltes  2Befen,  toas  i^n  be* 
fümmerte,  fonbem  oieImel)r  bie  Hnfol)ig!eit 
bcs  3uugen,  jid)  aus  bem  ^erfönli^en  3U 
einer  f)öf)eren  unb  ftärferen  ?lnf(f)ouung5tDelt 
auf^uf^roingen. 

23om  ilommanbeur  jeines  ^Regimentes  rtjar 
i^m  jd)on  in  granfreid)  bei  einer  ©elegenbeit, 
in  ber  bie  Äompognie  ficJ)  ausgejei^net  f)otte, 

bas  Cifeme  Äreus  3ugefagt  ujorben.    T)ann 
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fam  feine  93ertDunbung  rntt  bem  I)terbur(i| 
bebtngten  mef)rfad^en  2Bed)|eI  bes  Ortes. 
9?oIfers  glaubte  bie  5lTtgeIegenf)eit  längjt  oer» 
gej[en  unb  tat  aud)  !etne  S(^ritte,  fie  toteber 
in  (Erinnerung  5U  bringen.  Da  tourbe  il)m  bas 
Rreu3  bur(^  htn  Cberlt  [eines  9legimentes  im 
5luftrage  bes  Generals  boci)  no^  überfanbt. 
(£r  ging  l)inüber  in  bas  gemeinsame  (&%= 
gimmer,  roo  er  9Kartl)a  unb  9?id)arb  l)örte, 
um  ber  (Jrau  bas  (£E)ren3ei^en  3U  bringen  unb 
jiie  3u  bitten,  il)m  bas  fc^roarjröeifee  ^änbc^en 
im  5lnopfIod)  3U  befeftigen.  2)abei  toufete  er 
genau,  er  tat  bies  nur  für  ben  Änaben. 

5Ri(i)arb  fam  nä^er,  nabm  bas  ilreu3,  roal)* 
renb  es  auf  bem  Xifd)  lag,  in  hh  §anb  imh 
blirfte  na(i)ben!Iirf)  barauf  nieber.  'jbo^  legte 
er  es  bann  toieber  f)in,  tcarf  einen  jd)euen 
glänsenben  6eitenbli(f  auf  Stolfers  unb  be* 
[dE)äftigte  \iä)  mit  ettoas  anberm,  ot)ne  ein 
SBort  l)eraus3Ubringen.' 
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„T)u  btft  bo^  ein  redetet  Stoffel/'  f^alt 
S[Rartl)a.  „5lattnjt  bu  m(^t  bcm  Dnlet  ©lud 
tDün|i(f)en?"  Sie  I)atte  ben  ^lusioeg  biefer 
Seaetd^nung  für  bte  stDtjd^en  i!)nen  bejtel)en* 
beti  ©e3tel)ungen  gefunben. 

„9^a,  bas  f)at  bo(f)  betnaf)e  jeber,"  fnurrte 
ber  ^uuQt  als  5lnttDort.  „2Bas  ift  benn  ba 
toeiter  babei!" 

„9lirf)arb,  u)ie  fannft  bu  nur  fo  unge* 
gogen  fein  —  i^  mufe  ntid^  ja  für  bi(^  f(i)a« 
nten,"  rief  bie  5ölutter  unb  I)attc  Xronen  in 
ber  Stimme. 

„fiafe  nur  SKart^a,"  fagte  9toIfers  ruf)ig. 
„(£r  f)at  ja  gang  red^t.  Gs  ift  roirüi^  ni(^t5 
anbres  als  ein  C£rinnerungs3eicE)en,  bafe  man 
feine  ^flid^t  getan  l)at  9Jlan  ^at  nod)  anbre." 

5li(i)arb  30g  bie  9JlunbtDin!el  vtxa^üx^ 
I)erab.  ©r  l^atte  fidler  ertoartet,  ettoas  ^at^e= 
tifcfjes  aus  9?oIfer5'  SOlunb  über  bas  (Stjeme 
5lreu3  gu  pren,  I)atte  fid)  bereits  innerlid)  ha= 
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gegen  getoappnet,  unb  es  !rän!te  tl)n,  ha% 
nun  ntd)ts  bcrgletd^en  lam. 

„Der  Äerl  f)at  notürltd)  mrf)t  bas  minbejte 
patrtotlf(i)e  (5efü!)I,"  \o  ging  es  burrf)  bes 
5lnaben  §im.  „^fut,  rote  totbertDärttg  tft 
mir  biefe  f)erablanenbe  Äälte !" 

Hub  er  j(^lenbcrte  f)mau$  3U  feinem  Ofreunb 
£ütie,  bie  3:ür  mit  beträd)tlid)em  ÄnoII  3U= 
frf)Iagenb. 

fRoIfers  trat  neben  bie  SJhitter  unb  jtri(^ 
leife  über  if)r  $aar.  (£s  roar  bie  erfte  fanfte 
5Berüf)rung,  feit  fie  jufammen  fmuften. 

„©ebulb,  Äinb,"  fagte  er.  „®cf)nell  gef)en 
jolc^e  (groberungen  niemals.  2luf  eine  gute 
Portion  finbi[rf)er  irnge3ogenl)eit  f)abe  td) 
mid)  gefaxt  gemad)t.  Das  tut  gar  nid)ts  jur 
<5ad)e.  ^lur  bitte  id)  bic^,  f^ilt  ben  jungen 
nxä)t,  [onft  toirb  er  oollenbs  oerftorft." 

9JlartI)a  feufgte.  3ie  litt  unter  ber  SefIom= 
menl)eit;  bie  oon  it)rem  3w|'ammenleben  nid)t 
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tDctd^ett  töolltc.  (£s  I)atten  \id)  eine  ^üllt  oon 
Hoffnungen  in  if)rcm  bergen  geregt,  unb  nun 
f^ien  feine  3ur  Slüte  fommen  ju  ujollen.  Sie 
^atte  red)t  bel)alten  mit  il)ren  Sefür^tungen. 
2Bar  es  ni(f)t  taufenbmal  gentütlt(i)er  geioefen, 
als  jte  unb  if)r  S^i^Qß  t"  ber  stüeisimm* 
rigen  iSBerliner  ©artentDot)nung  fröf)lt(f)  f)au» 
ftcn  unb  ftc^  lieb  f)atten?  SBas  trug  bas  Opfer, 
bas  fie  mit  i^rer  Seele  93er3eil)ung  bem  SRannc 
— unb  toie  [ie  hoffte,  au(f)  tf)rem  Änaben  —  gc» 
bracht  ^aüt,  nun  für  2frürf)te?  Äeinem  tjon 
t!)nen  ]6)itn  ttwas  ©utes  baraus  3U  em3acf)fen. 
3cbe  beliebige  §ausbame  ober  ^ftegerin 
lonnte  bas  leisten,  toas  fie  für  f^ranj  iRolfers 
tat.  2Benn  er  nid)t  me^r  oerlangte?  2Iber  er 
\ä)im  fel)r  genügfam.  (Sin  oer|(f)Ioffener  (Sin» 
Uebler  toar  er  getoorben  in  ber  longen  3eit 
tf)rer  Trennung. 

Ober  follte  er  bo(^  irgenbtoo  feft 

gebunben  jein.   2ln  eine  iJrau,  gegen  bie  er 
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cicic  unb  sartc  gcfcIIjd^aftUdfie  SRüdji^tcn  ju 
nel)Tncn  I)attc?  Demütigte  fie  |i^  am  (&tbc 
0an3  umfonjt?  (Er  jd)tcn  [eine  ilorrefponbcnj 
offen  oor  li)r  ausjubrelten,  fpra^  rüdl)aItIos 
mit  ll)r  über  alle  jelne  gejd)aftUd)en  unb 
pe!untaren  51ngelegenl)elten.  ^Iber  banebcn 
ühtt  er  jld)  bocE)  forttDäI)renb  Im  6^relben 
mit  ber  llnfen  $anb.  Qx]t\)nit  er  oleIlelcf)t 
ungcbulblg  bcn  3Iugcnblld,  wo  er  einem  ge* 
Hebten  2Be[en  enblld)  ble  ertoünf^ten  SRad^» 
rld)ten  oon  \iä)  felblt  of)ne  ble  33ermlttlung 
eines  Dritten  geben  !onnte? 

§atte  er  In  bem  I)übfd)en,  gefdimadtooll 
eingerichteten  3i^Tner,  In  bem  [le  rDol)nte,  In 
bem  Sett,  In  bem  |le  jd)Ilef,  f)ln  unb  toleber 
wtxhlxdfz  Seyucf)e  bel)erbergt?  Der  alte 
5hitjd)er  toufete  haoon ...  ble  roelfe^aarlge 
(5rrau  In  bem  ©laubrudRlelbe,  ble  In  ber  5lü(f)e 
mit  bem  (5ejd)lrr  üapperte,  f)ätte  xf)x  5Iu5funft 
geben  fönnen.  5lber  es  roäre  SRartlja  £ebus 


eine  irnTnööItd)!ctt  gctoeten,  ftc  aus^uforf^en. 
Sfletn,  Holfers'  ßeben  in  ber  3toif<i)cn3ctt,  feit* 
bem  er  fte  oerliefe,  gef)örte  tl)m,  —  rote  i^r  bas 
tt)re.  Sltemals  l^atte  er  |te  gefragt,  ob  anbere 
SJlänner  tl)r  na{)egetreten  toaren.  (£s  !ränfte 
3RartI)a,  ba^  er  baoon  nt^ts  toijfen  roollte. 
SBarum  eigentlich  ^atte  [te  [ic^  in  ttn  oielen 
3af)ren  fo  brao  get)alten,  wenn  es  it)m  gleid)» 
gültig  coar? 

3m  Oberftod  bes  $oufes  I)atte  frfjon  ber 
früf)ere  Seji^er  ein  geräumiges  ©iebel» 
gimmer  gum  Atelier  ousgebaut.  5e§t  blieb  es 
t)erjd)lofjen.  Stolfers  l)atte  in  biefem  SBinter 
nod)  nid^t  einmal  bie  Xreppe,  bic  na(f)  oben 
fül)rte;  betreten. 

deines  SRac^mittags  in  ber  S(f)neebämmc* 
rung  brai^te  ber  (5iil)rmann  ^xoü  Silber* 
üjten,  bie  il)m  oon  einer  gejd)loffenen  3lus* 
ftellung  aurüdgefanbt  xourben.  Äütje  l^leppte 
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f!e  I)tnauf  unb  rief  9?t^arb  ^ü,  ]l^  öen 
Sd)IüneI  3um  5ltelier  von  §erm  5?oIfer5 
Qthtn  3U  lajjcn  unb  if)Tn  bic  Xüxt  gu  öffnen. 
So  betrat  5{id)arb  bte  2Ber![tatt  feines  SSaters 
—  sunt  erjtenmal  ]af)  er  bie  2Berl|tott  eines 
5^n[tlers. 

„Äütje,  l^aben  Sie  bas  3ltelier  toieber  3uge* 
ld)Ionen?"  frogte  maxif)a. 

„iRee,  ber  5Hid)orb  i|t  nod^  oben!" 

„älZein  ©Ott  —  [o  lange  . . .  3<^  t^ill  bod) 
gleid) . . .  §off entli^  gibt  er  feinen  Unfug 
on!"  rief  jie  bejorgt. 

„5Ree  —  Unfug  ma^t  er  nici)  —  ber  gurft  jid) 
blofe  bie  Silber  an,"  brummte  Äütje. 

„fiafe  il>n/'  entjd)ieb  9loIfers. 

„C^  !ann  \a  gar  nid)ts  mtJ)x  jel)en  —  roillft 
bu  nid)t  bod)  l^inauf gelten?" 

9blfers  mad)te  eine  ablel)nenbe  Setpegung 

unb  je^te  jid)  ans  5ßTi|ter  in  ben  olten  Slt^w 

ftui)I,  100  er  gerne  ru^te. 
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^aä)  einer  2BeiIe  lonnte  bte  SKutter  es  m(^t 
unterlojlen,  an  bfe  Züx  gu  gelten  unb  I)inaus= 
anrufen  : 

„9?t(f)arb;  too  |tetf[t  bu?  i^omm  ju  mir!" 

9?oIfers  fd^ütteltc  t>tn  5lopf. 

„Äönnt  if)r  ^^rauen  benn  nie  begreifen, 
toas  ein  erfter  (SinbrudE  für  einen  9Kenf(f)en 
bebeutet?  T>u  liebjt  ben  jungen  —  unb 
gönnft  if)m  bas  nid)t ..." 

m3^  ängstige  mirf),  er  lonnte  etioas  fallen 
laW^n  ober  oerberben  . . ." 

„Unb  toenn  \ä)on  —  tuas  liegt  baran . . . 
6el)en  m'öä)it  iä)  if)n  —  fein  ©ejirfit  —  roie 
er  ha  f)erum  geiftert ..." 

9P'lartI)a  f)atte  il)ren  grauen  6oIbatenftrumpf 
toieber  Dorgenontmen.  !Die  9labeln  fiapperten 
Saftig,  Don  unruf)igen  gingem  gerül^rt.  Son[t 
^atte  i^r  9iid)arb  [tets  geI)orcf)t . . . 

3taä)  einer  äßeilc  Ijörten  fie  i{)n  oorjic^tig 
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btc  treppe  ()inuntcrtappcn,  burrf)  htn  Sflur 
\ä)ltxä)tn,  bic  $austüre  auflltnfcn. 

„(Sx  jollte  bo(^  3UTn  3:ce  lommcn,"  bemerftc 
btc  Smuttcr. 

„9lein,  er  joll  fe^t  mdE)t  sum  Zte  fornmcn  — 
lafe  tl)n  laufen,  er  foll  mit  ]x^  allein  jein." 
9?oIfers  beugte  ]xä)  vor,  \)oh  bfe  ©arbine  unb 
blitfte  ber  lleinen  ©eftalt  na^,  t>h  eilig  am 
©artengitter  l^inftric^,  um  bie  (£de  bog,  htn 
etnfamen  2Beg  gum  SOloor  ein|d)lug.  5lls  er 
toieber  ins  3tTnTrtßi  3urü(Jjct)aute,  too  bie 
(Jtau  instoijdjen  bie  £ampe  angesünbet  f)atte, 
glänsten  feine  SüQt  toarm  unb  freubig. 

» —  5^  toerbe  nie  oergejjen,  toie  [elig  id^ 
toar,  als  iiJ)  juerft  in  ein  9[)'lujeum  !am  —  meine 
SJlutter  naf)m  mi(f)  eines  3:oges  unt)erI)offt 
mit  in  bie  Stobt  unb  ging  mit  mir  f)inein !  — 
2Bie  befoffcn  bin  idE)  üier  3^age  lang  f)erum» 
gelaufen  —  friegte  3:abel  über  ^^abel  in  ber 
Schule,  ixieil  x6)  nid)t  aufpaßte  —  ja  —  i^ 
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tDcife  no(f)  —  ein  lolojjdcr  Sä}xnlm  von 
9lubcns  mit  \o  'mm  fpringcnbcn  £öBt)cn= 
bic[t  unb  einer  fetten  Sriouensperfon  —  ber 
übertoältigte  mxä)  gang  unb  gar  —  ie^t 
finbe  id)  it)n  jd^eufelid^  —  es  toar  einfad) 
bie  ibcaft,  bie  Üppig!eit;  bie  nti<f)  ba  fo  an« 
[(^rie  ..."  (£r  Ia(i)te  gutlounig,  inbem  er  jid^ 
in  [eine  ^ugenberinnerungen  oertiefte.  „2)a» 
mals  ging  mir's  guerjt  auf,  ha%  ic^  SJlaler 
roerben  müjje ..." 

Waxi))a  fragte  toeiter  unb  liefe  ]x^  erjäfjlen, 
tDä^renb  fie  il)n  mit  3^ee  cerjorgte  unb  if)m 
3igaretten  unb  tJ^uer  bra(f)te.  (gs  toaren 
immer  if)re  liebften  Stunben  getoe Jen,  tocnn 
er  \o  ins  ^laubem  geriet  —  es  gef(t)al)  jd)on 
fruf)er  feiten  genug  unb  roar  allemal  ein 
3ei^en  oon  befonbers  guter  Stimmung, 
ipiö^lid)  lam  ein  ^unft,  wo  bie  ©egentoart 
]x6)  toieber  unerbittlich,  gejpenjtifdE)  tjor  bie 
l^eitere  tatenfroI)e  95ergangenl)eit  jdE)ob.  Uvb 
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ber  SJlann  üerftummtc,  lag  im  Stu!)l,  in  einen 
blauen  5Rau(f)bun[t  eingcl)üllt,  unb  träumte 
von  untDicberbrtngIi(f)em  ©lud  ungebcmmten 
S^affens.  9JhiyifaIif(f)e  (Erinnerungen  [tiegen 
in  feinem  $im  auf,  aus  "ötn  9KeIobien,  roie 
jein  inneres  Of)r  jie  f)örte,  [tiegen  t^axbtn 
empor,  fügten  jtd)  f9mpf)onijd)  ineinanber, 
Jßinien  glitten  als  Jßeitmotioe  I)inein,  toollten 
ettoas  oon  if)m,  feine  ^f)antafie  fpann  fie  3U* 

fammen  3U  (gntroürfen. 5loIfers  blicfte 

i^nen  nad),  roie  fie  entftanben  unb  maf)Ii(f) 
gerrannen ... 

/^Ver  ^rofeffor  gab  Sütje  ben  5tuftrag, 
^'i^btn  51telierraum  5u  !)ei3en.  SRa^  bem 
SRittageffen  fogte  er  in  feiner  !ur3en  SBeife 
gu  5Rid)arb: 

„Die  Silber  muffen  ausgepatft  unb  neuoer* 
frf)i(ft  toerben.  'X)u  fannft  na(f)f)er  mit  f)inauf* 
fommen  unb  mir  I)elfen." 
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T>as  (5t]pxäd)  bcfd^ränüe  jtd)  öud)  oben 
in  bcm  oerjtaubten,  mit  Süssen,  3^1^= 
ttungcn  bel)ängtcn,  mit  beifcitc  gcftcHtcn 
ßcinrDänbett,  mit  Wappen,  glafdf)en,  i^atbttt' 
iuhtn,  Paletten  unb  Staffeleien  oollgeftopf* 
ten  9laum  auf  bie  5Inu)eijungen,  bie  Sbifers 
bem  Suttgen  gab.  (£r  l^antierte  Ieiblt(^  ge= 
fcf)tdt  mit  ®d)rauben3iei^er  unb  Stemmeifen 
an  ben  flauen  Äi[ten.  %)Ifers  faf)  t^m  gu 
unb  {)atte  feinen  Slitf  für  alle  (Erinnerungen 
an  gef(f)affene  2Ber!e,  an  begonnenes,  bas 
nad)  SBoIIenbung  fd)rie. 

5IIs  9ii(f)arb  eines  ber  SBilber  aus  ber  5tifte 
f)ob,  I)iefe  er  il)n,  es  auf  eine  Staffelei  [teilen. 

„Das  x\i  unfer  93loor,"  jagte  ber  ^ungt 
erfreut. 

„SBoran  er!ennyt  bu's?" 

„^lu  —  I)ier  bod^,  bie  grofee  ©beref^e  unb 
ber  2:orfgraben.  Das  mufe  fein  fein,  roenn  bie 
§eibe  fo  blüt)t." 
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„ —  —  5a  —  von  einer  tollen  ^ax" 
btgfett  —  bas  iBraun  bes  iBobens  [tef)t  famos 
3U  bem  Purpur  bcr  Slütenfläd)e.  ^n  man» 
rf)em  ^a^x  t|t  jie  auc^  blajfer  —  lila  —  Die 
-ßufttöne  jinb  I)ier  immer  [o  jdjtöer  unb 
fatt  — " 

„Das  mö(f)te  irf)  jel)en . . .,"  rief  9ltd^arb, 
bejjen  ©lirfe  aufmer![am  an  bem  Silbe 
l^ingen. 

„SBirjt  bu  fd^on  mit  ber  3eit." 

„Der  S^orffted^er . . .  bas  i[t  ja  ber  alte 
Stimme  —  in  bem  $äusdE)en,  too  bas  oiele 
9Woos  auf  bem  DadE)e  toäc^ft  —  ber  ji^t  immer 
jo  hb]xQ  oor  ber  %üx ..." 

»3<i  —  «^öjig  ijt  er  —  f)at  'en  Slitf  roie 
ein  altes  3:ier,  bas  tbtn  aus  'm  9Koor 
rausgefro d^en  i[t.  2Barte  mal,  —  irgenb= 
tDO  müjfen  l)ier  ^erum  hit  Stubien  ju  bem 
©^ilb  fein  —  baraus  fann[t  bu  ]tl)tn,  toie  [o 
toas  toirb." 
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I)cr  5wnge  ftanb  ocriegen,  toäl)rcnb  5)?oIf  ers 
in  bcn  9Kappen  blätterte,  ©tlig  fprang  er  gu, 
bte  be3etd)Ttete  auf  htn  grofeen  %x]ä)  3U  tragen. 
^Rolfers  naf)m  Slatt  auf  Slatt  I)eraus  —  er* 
flärte,  ipra(f)  über  feine  ^lane,  SBerju^e, 
erörterte  bte  ICnterj^iebe  gtDijc^en  Silb  unb 
Stubte,  über  IRaumoert eilung  unb  ^erfpef» 
tioe  —  über  fünjtlerijd^e  ^Ibgrengung  als  ©e» 
f(f)ma(isfrage  . . .  ®r  bad)te  laum  no^  baran, 
bafe  er  einen  5tnaben  oor  jirf)  f)atte,  bem  bas 
alles  böf)mijd)e  Dörfer  jein  mußten.  (£r  rebete 
geijtreid^,  bilbf)aft  unb  treffenb,  toie  er  oor 
feiner  SKaHIaHe  oon  f) erangetDad)f enen  5Ha» 
bentiejd)ülem  gejprod^en  ^abtn  roürbe.  Da= 
hd  ging  er  in  bem  ^Itelier  f)in  unb  f)er,  be* 
legte  jeine  5lusfül)rungen  an  bem  95or^an= 
benen,  auc^  an  SrörbenfÜssen  oon  i^IIegen 
mit  finnfälligen  Seifpicien. 

„Sntereljieryt  bu  Ud)  etgentlidE)  für  bieje 
Dinge?"  fragte  er,  jid)  unterbred)enb. 
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Xtt  3w"9c  nidte  eifrig. 

SRoIfcrs  Iäd[)elte.  (£inen  jo  quclßlarcn  Slid 
t)attc  SWortf)a  suujeilen  I)at)en  lönnen  — 
roenn  jie  if)m  entgcgenlam,  hthtriü  oor  fitcbc 
imb  3örtU(^Ieit,  jeine  Umarmung,  jeinc 
i^üljc  ertuartenb.  Sonberbar,  tote  tote  2)inge 
aufleben  fonnten  unb  bann  bod)  jo  neu  unb 
anbers  tourben  . . . 

(Sine  (Stille  toar  entftanben,  in  ber  9?oIfer5 
bie  Stimme  bes  Rnabzn  ^öxU,  f^eu  unb  f)eijer 
vox  Erregung: 

„3<^  mö(f)te  5t)nen  mal  roas  geigen  —  na  — - 
es  i[t  nijd)t  —  id;  toeife  jd)on  ..." 

„5njo  —  f)oI'5  unb  bann  toerben  toir  je^en !" 

(£r  fc^ofe  unten  burc^  bas  SBo^njimmer  an 
jeiner  SRutter  oorüber:  „t)u  —  er  rmll  meine 
3ü33en  fef)en  . . ." 

Sie  ]af)  bie  leud^tenbe  (5ei[te5Jd)önl)eit,  bie 

bos  junge  ®e|id)t  burd)gliil)te  —  nein  fo  — 

|o  l)atte  jie  t!)ren  jungen  nie  Dorl)er  gejd)aut. 
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(gm  Sinters,  ber  fte  oölltg  f^iöbtbltg 
matf)te,  rann  x^x  oom  bergen  bis  in  bte  «Jtngcr» 
fpt^en. 

SBarum  liefe  tdf)  feine  S[Rarf)t  toicbcr  in 
unjer  fieben  I)inein?  badete  jie  tjoller  §afe. 

/•V^nn  üjurbe  9lici^arb  ber  S(f)üler  feines 
</  V^attxs.  2)er  toar  if)nt  ein  l)artcr  fie!)rer. 
JOft  f)ättc  ber  3unge  ben  8onntagmoröen 
taufenbmol  lieber  oertrountt,  oerbummelt, 
tDäre  siellos  im  I)orf  unb  in  ber  Umgegenb 
l)erumgeftreift.  T>a5  gob's  nid^t  mel)r.  2)ie 
!arge  3cit,  bie  von  htn  S^ulpflidjten  übrig» 
blieb,  mufete ausgenü^ttoerben.  Das  6d)Iimm» 
fte  für  9iid)arb  roor:  er  follte  noii)  cinmol 
gang  oon  oom  anfongen.  SKaHaften,  ipinfcl 
unb  i^axhtn  beifeite  laffen  —  nur  geidincn, 
mit  Äoble,  mit  9lötel,  mit  SIeiftift  —  aber 
immer  nur  seidenen.  Txis  fanb  er  bemütigenb 
unb  pl)ilifterbaft.  (£r  Iel)nte  fi(i)  innerlitb  ha» 
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gegen  auf  unb  bereute  oft  genug,  ha^  er 
%)Ifer5  in  jetne  3lrbetten  ^tnetnjd)auen  liefe. 
(£s  toar  ein  liebes  S^raunten  unb  93erfud^en 
geroejen  bi5t)er,  ein  ^lusfüllen  oon  SOlufee* 
ftunben.  2Bas  arbeiten  ^eifeen  toollte,  lernte 
er  je^t  er[t. 

©eim  X)ur^blättem  feiner  früheren  Süssen 
!)atte  er  eines  3:ages  bie  mül)felig  I)ingefriöelte 
„4"  auf  ber  fauberen  Sd)ul3eid)nung  entbe(ft 
unb  firf)  feine  ©ebanfen  bagu  gentad)t.  Der 
^rof effor  f)atte  feine  5lrbeiten  alfo  fcf)on  fnil)er 
gefef)en ...  SRa  ja  —  bie  SJiutter  l^atte  es 
mof)i  nt(i)t  lajfen  !önnen,  mit  it)m  gu  renont* 
mieren. 

5lber  roie  toar  hcnn  bas  —  follte  ettoa 
hod)  bas  ^^tterejfe  an  feinen,  an  9lid)arbs 
eignen  5Irbeiten  bei  ber  (£inlabung  bes  ^ro* 
feffors  irgenbeine  SRoIIe  gefpielt  ^abtn?  Sollte 
CS  nid)t  nur  bie  SJlutter  unb  i^re  ^flegebienfte 
geroefen  jein?  Sesog  [idf)  f)ierauf  ant  (&tbe 
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bte  ^emerfung  bes  ^rofe[|ors:  „SÖlerle  btr 
eins,  mein  Sungc  —  beleibigen  !onncn  midE) 
beine  Unge3ogenf)eiten  gar  ni(i)t  — !  (£s 
!ommt  toeber  auf  bi^  nod)  auf  midE)  bei  un» 
lernt  3ulammenteben  an  —  fonbem  nur 
beine  51u5bilbung  i[t  von  2Birf)tigleit.  Die 
beut]id)e  Äunjt  i|t  bas  2BejentIid)e  —  ni(i)t  ber 
einselne  93lenf(^  unb  jeine  ®efüf)Ie  ober 
Stimmungen !" 

SoId)e  ^lusfprü^e  ärgerten  9{i(f)arb  toütenb 
unb  er  nal^m  fi^  harin  erft  re(^t  oor,  feinen 
$afe  unb  jeine  95era^tung  in  einer  rool)Itjer* 
ji^Iojjenen  ^ergensfammer  forgfältig  aufäu» 
f)eben. 

3ufrieben  toar  9^olfers  ja  bo^  nie  mit 
feinen  £ei|tungen,  aljo  toarum  eigentli(f)  biejer 
töieberl^olte  ^intoeis  auf  eine  i^unjt,  in  ber  er, 
Wd)arb,  bo^  nie  ein  SKeijter  toerbcn  toürbe. 

3)er  ^rofeflor  mar  ber  SDlann,  ber  3U  be* 
toeifcn  t)er[tanb,  roarum  er  ni(i)t  gufrieben 
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toor.  CBr  jctgte  bem  3ii"9^Tt  Silber,  Süssen, 
5ieprobultioTten  von  $anb3etd)nungen  be* 
beutenber  SJieifter  alter  unb  neuer  3ßtt  — 
ntorf)te  il)m  an  ber  §anb  uon  Xot|ad)en  flar, 
rote  bte  Vieris  gejd)uftet  I)atten  —  ntand)mal, 
um  nur  eine  $anb,  einen  Sfaltenrourf  f)eraus* 
Sufrtegen,  toie  fie  es  getoollt  fiatten.  !^ic 
Sd)Iuberei  unb  S3errot)ung  oieler  junger  2a» 
lente  ]af)  er  in  bem  SlRangel  an  langfamer 
jidierer  5lusbilbung  ber  ©runblagen,  an  ber 
9^ad)Iäjjigfeit  gegenüber  bem  $anbrDer!Ii(f)en. 
fSx  fonnte  ^inreifeenb  jpre(f)en,  toenn  er  in 
(Sifer  lam,  unb  bann  I)örte  9?i(f)arb  il)m  mit 
glüf)enbem  ^er^en  %u,  unb  ber  (Sifer,  ber 
Sßille  Iof)te  l)immelf)0(i)  in  il)m  auf. 

Die  langen  ^Ibenbe  bes  9lad)xointers,  ber 
nai^  linben  ^ebruartagen  no(^  einmal  mit 
(3d)nee  unb  i5rro|t  übers  fianb  gefommen  toar, 
fafeen  jie  mit  ^a^pzn  unb  Slättem  unten 
im  iDarmen  2Bof)n3immer;  meil  ber  Sturm  |o 
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heftig  hutd)  btc  großen  5ltelterfen[tcr  gc« 
pfiffen  f)atte,  bafe  |ie  betbc  vox  Rälte  stttcrtcn 
unb  jid)  §u[tcn  unb  Si^nupfen  polten.  SlRar* 
tl)a  legte  Xorfltütfe  in  ben  großen  Äadielofen 
ober  [triefte  graue  Sülbaten|trümpfe,  bie  Se* 
j(i)äftigung  aller  beutf(J)en  ^xamn  unb  SRob* 
(i)en.  Gie  toar  fd)on  fro^,  ni(f)t  niel)r  ollein 
fi^en  5u  müj|en  im  feu^ten  SJtobergeru^, 
ber  mit  ttn  SRebeln  Dom  ^IRoor  burd)  alle 
2Banbe  brang,  unb  mit  htn  SlRaufen,  bie  il)r 
über  bie  ^üfee  liefen.  Sonjt  f)atte  fie  ia  toenig 
oon  ber  (5e|enj(^aft.  Sogar  SRi(i)arb  ujies 
if)re  93erfu(i)e,  bas  ©efprä^  auf  Salinen  gu 
lenfen,  auf  benen  jie  ji(f)  f)eimijc^er  fül)lte, 
l)eftig  unb  na(i)brüdli(f)  surüd.  95lartf)o  tourbe 
innerli(^  erj^üttert  oon  biejer  ^Iblefjnung. 
3liemals  guoor  |d)ien  es  il)r,  bafe  $Ri(i)arb  riicf* 
jid)t5los  gegen  jie  getoefen  jei.  ^t^t  a^mte  er 
ia  gerabeju  t>zn  2on  bes  ^rofejjors  nad), 
ilbrigens  täujd)te  jie  jid),  5Rid)arb  toar  immer 
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gictnltd^  hirs  unb  gcrabeju  getocien,  töentt 
btc  9Mutter  tf)m  in  jctne  Saä)tn  ^incinsurcbcn 
oerju^te.  5Ibcr  bann  pflegte  er  es  toteber 
gut3umad)en,  inbem  er  jte  in  t)tn  Wem  naf)m 
unb  f)ätfd^elte,  toie  man  ein  fleines  ]ä)voaä)ts 
5^inbd)en  f)attd)elt.  Gr  f)atte  fdion  früf)  biejen 
ntännlid)  bel)ütenben  2:on  in  feiner  ßiebe  ju 
il)r,  unb  ein  flein  toenig  von  oben  f)erab.  ©s 
fiel  il)r  nur  mef)r  auf,  als  fie  nun  fo  beutlid) 
fal),  iDO  biefe  feine  3Irt  f)erftantmte.  iji^^^i^ 
roar  in  i^r  nur  SRü{)rung  getoefen  unb  ein 
fernes,  liebes  C£rinnem.  S^lun  empfanb  fie  oft 
bitteren  ^rger. 

So  toenn  fie  beibe,  ber  lange  ^rofeffor  unb 
ber  fleine  breitfd)ultrige  9tid)arb,  Iad)enb  in 
bie  Stube  !amen  oon  einem  ©ang  burd)s 
X)orf  ober  übers  SJloor  unb  in  htn  2ßalb. 
Sie  fragte  bann:  „2Bas  lad^t  ibr?"  unb 
$Rid^arb  fagte  oerfd^mi^t:  „5td),  SÖlutti,  bas 
ift  nur  toas  für  Scanner!" 
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I)er  SuttQß  l^öttc  blc  (Sntbedfung  gemacht, 
bafe  9ioIfcrs  Sinn  I)attc  für  Sd)ulgefd)id)tcn 
mit  berber  unb  meiftcns  unanftanbigcr  ^ointc. 
2Benn  er  fie  in  jeinem  ^Berliner  ®d)ulbcutj(^ 
cr3äl)lte  —  unb  bas  lonntc  er  gut,  bafür  I)attc 
er  ]d\on  ouf  ber  'ißtnm  einen  Sflanten,  Ratten 
bie  3ungens  |i(i)  gerounben,  unb  nun  toolltc 
audE)  ber  ^rof ejfor  ]iä)  ausfi^ütten.  (£s  hxaä)U 
if)n  il)m  bebeutenb  näl)er.  (£r  toor  bod)  ein 
feiner  5^erl. 

%uä)  über  SJläbels  unb  toas  jo  bie  ^ungcns 
badeten,  tonnte  man  ungeniert  mit  il)m 
reben  unb  er  fragte  naä)  biefem  unb  jenem, 
toie  es  in  jeiner  3ii9ß^ö  geioejen  fei,  unb 
ob  foId)e  (£inrid^tungen  unb  Sitten  nod^ 
bejtünben?  Gigentlid)  fanben  jie,  jei  alles 
3iemU(^  unoeranbert  unb  es  toar,  als  ^errjd)» 
itn  immer  nod^  gang  biejelben  £el)rer.  'X^tx 
S(^mubbelige,  (gutmütige,  mit  bem  man  Ulf 
trieb,  bis  er  toütenb  rourbe  unb  mit  htn  Srau« 
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ftcn  aufs  Äatl)eber  ^tcb  unb  fd^toi^tc,  ber 
(SitQantt,  bcr  Iäcf)erltd)e  5Ingctoof)nI)cttcn 
l^attc  unb  ber  Sonntogs  mit  feinen  Damen 
jpasieren  ging,  unb  ber  Strenge,  bei  bem  man 
mas  lernte  unb  vox  bem  man  SRejpelt  I)atte. 
5nies  toar  no(f)  toie  fruf)er.  9lur  gef)auen 
tDurbe  in  bes  ^rofejjors  3>iigcnb  mef)r.  Gs 
toar  ein  olltäglii^es  Sßortommnis,  ha%  man 
fidE)  fefte  £el)rbüd)er  ein!nöpfte  in  bie  93uxen, 
übergelegt  tourbe  unb  mit  bem  9lof)rfto(!  be* 
arbeitet.  $eute  gab  es  eine  grofee  (5ef(f)i(f)tc 
unb  !am  in  bie  3ßitungen,  toenn  ein  fief)rer 
jirf)  fo  toeit  oergafe.  3Iber  ^ou|[aben  gab  es 
immer  nod)  unb  bie  ^uriQtns  l)atten  il)re 
f5rlammen  unb  mand)e  trieben's  toiberlid). 
9lid)arb  t)attc  no(f)  feine  t^Iamme.  (£r  marfite 
ji^  nid)t  oiel  aus  ben  SRobels. 

„(£s  ojirb  nod)  !ommen,"  tröstete  ber  ^ro* 
feffor.  „5Iber  es  toirb  nie  bie  $auptfarf)e  für 
hxä)  fein.  Unjereinem  jinb  [oIcf)e  (5efcE)id)ten 

128 


immer  nur  Stufen  jur  (SxUnnMs  bes  9Kenf(^* 
It^cn.  t>ur^öönge  . . .  !Do5  2Bir!Hci)e  bleibt 
für  uns  immer  nur  bie  iUmfi." 

lllber  bos  SBort  mufete  9li(i)arb  oiel  na^* 
benfen.  Unjereinem  —  I)atte  ber  ^rofcffor 
gejagt.  I)as  fd)met(^elte  bem  Sii^tgen  [tols 
ums  ^erj. 

5lber  harin  ftiefe  er  jid) . . .  !Durd)gänge  —  ? 
2Bar  ouf  biefem  SBege  oxclleit^t  bie  C&rllaruttg 
3U  finben  für  bie  SBeife,  toie  9tolfers  feiner 
SWutter  gegenüber  ge^anbelt  ^atte  — ?  Seit 
9lid)arb  if)n  fannte,  |d)ien  if)m  bos  fproblem 
immer  unbegreiflid)er. 

—  2)ur(i)gonge  —  unb  bos  2Bir!Ii(f)e  nur 
bie  5lunft?  — 

9lein,  f)ier  empörte  er  fi(f).  Unb  ein  ©ebanfe 
bef(f)Ii(^  if)n,  ben  er  nid)t  aussubenfen  toagte: 
oIs  f)obc  eine  göttlid)e  9Ka(f)t  bos  jertretcne 
SPflenftfilicfie  an  bem  unglüdlid)en  SKonne 
geragt. 
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3n  bcn  frül)en  SKorgenftunben,  tocnn  'SRat* 
i^a  £ebus  tf)rcm  SoI)n  oor  ber  Sd)ulc 
bas  grül)ftüd  3ure(f)tmod)te,  rDä{)rcnb  9{oIf crs 
noc^  fd)Itcf,  ha  formte  es  gefdE)ef)en;  bafe  eine 
$0la(i)t  aus  if)r  f)eraus  Dinge  jpra(f),  bie  |ie 
md)t  fagen  toollte  unb  bocf)  jagte,  in  benen  jie 
5RoIfers'  ^nji(i)ten  angriff  —  il)n  einen  ölten 
©erbitterten  Mann  nannte,  ber  niemanb 
neben  firf)  gelten  lajlen  toollte  —  ber  bebeutenb 
fei  —  toer  l)ätte  bas  besroeifeln  fönnen  — 
aber  bejjen  Urteil  9li^arb  bocf)  nid)t  unbebingt 
trauen   bürfe. 

3urDeiIen  gab  9li(f)arb  if)X  red^t.  T)tnn 
aud)  jeine  junge  llnbebingtt)eit  rieb  \xd) 
on  bes  Altern  3^^i^^ii"9slu|t.  Dann  fügten 
$Olutter  unb  Sot)n  ]\6)  3um  5lbj(i)ieb  toärmer 
als  jonft  unb  fül)Iten  ]xä)  aufs  neue  frol) 
D  er  eint.  Die  3^rau  überfam  gleid^  einer 
grausam  triumpb^erenben  2BoIIu[t  bas  Se» 
tDufetjein,  toie  ber  'Mann  oon  if)nen  ausgc» 
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fd^Iofien  jc^t  fo  allem  auf  jetnem  Sd^merscns* 
lager  nil^tc  unb  cmfam  bcn  ilampf  mit  bem 
3d)ttf|al  ausfeilten  mufetc. 

^aä)  foläien  Slugenbliden  btente  fie  bann 
bem  ^ilflolert  mit  boppelt  tDod)er  5lufmer!« 
famfeit  unb  t)ermef)rtem  3ört|inn,  als  l^abe 
jie  eine  I)eimlid^e  Srfjulb  an  if)m  ju  [ü^nen, 

3n  eine  I)eftiöe  ^luseinanberje^ung  gerieteti 
fie  mit  bem  ^rofejjor  über  bte  |idE)tIi(f)e  5Ri^t« 
ad)tung,  bie  9?ölfers  für  lRi(^arbs  fieiflungen 
in  ber  Sd^ule  an  ben  2;ag  legte.  93Zart!)a  loarf 
if)m  oor,  bafe  er  bem  Sangen  Sonnabenbs 
bei  htn  3lrbeiten  in  ausgiebiger  Sßeife  {)alf, 
bamit  er  ben  Sonntagmorgen  frei  ^atte,  'üa^ 
er  if)m  frangöjiji^e  ilberje^ungen  unb  matl)e= 
mati[d)e  £ö[ungen  einfad)  biftierte  unb  fid^ 
mit  il)m  über  bie  fieF)rer  toeiblicl^  luftig  mad)te. 
(£5  fei  ein  Unrecht,  bafe  er  9ii^arb  gerabe^u 
aufgeforbert  unb  mit  taufenb  ©rünben  er» 
muntert  ^abe,  nur  bas  O^reitoilltgenjeugnis 
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3U  ertDcrben,  um  bann  oom  (B^mnaftum  ab* 
3uge]^cn,  ni(^t  aber  narf)  bcm  5Ibiturtum  311 
streben,  bas  für  tbn  nur  3citoergeubung  be* 
beuten  mürbe.  SoI(i)e  Ictd)t[inntgen  Sufec* 
Hingen  müßten  fdiabltd^  auf  bcn  jungen  ein* 
tDirfen,  unb  [te  muffe  ibn  bringenb  bitten,  ftc 
3U  unterlaffen.  Sie  b^be  für  9licl^arbs  3^* 
fünft  als  Söhitter  bie  23eranttDortung  3U 
tragen.  3^r  Xon  toar  laut  unb  gomig, 
eine  b^ftigc  innere  (5erei3tl)eit  fanb  il)re 
(Entlabung. 

9U3lfers  antroortetc,  ob  SJlartba  nid)t  bie 
erftc  gemefen  fei,  bie  es  ausgefprocf)en  l)aht, 
bafe  in  bem  jungen  ein  5lünftler  ftede. 

3a,  bas  böbe  fic  stoar  gefagt,  gab  fie  3U, 
aber  bei  ben  unftd^eren  3eitc^  f(f)eine  es  ibr 
bod^,  als  9lerf)tsantDalt  fönne  er  fieberer  auf 
©rot  unb  33erbienft  re(^nen. 

SBorauf  9loIfers  ein  lautes  Iräftiges  ®c* 
Iärf)ter  anftimmte  unb  meinte,  bas  fei  oI)ne 
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3iö^ifel  rt(f)ttg,  unb  bcr  rc(i)tc  Äünjtler  fei 
immer  auf  irgenbeine  2lrt  gu  boppeltem  £ei» 
ben  in  biefer  SBelt  oorbejtimmt.  5Iber  ob  dn 
9Kenfd)  bies  nun  ouf  fid)  ne{)men  müJTe,  bar* 
über  entfd)eibe  nt(f)t  23ater,  nt(f)t  SJhitter, 
nic^t  einmal  er  felbft,  jonbem  tint  l)öf)ere  ®e= 
toalt,  üon  ber  er  nid)t  oiel  mel)r  3U  jagen  toilfe, 
als  ba^  fie  eben  au^  bas  <Bä)id]al  ber  SOlen* 
fd)en  leite.  Selten  f)abt  il)m  ein  SDBort  aus 
if)rem  9Jlunbe  fo  gefallen  mit  fenes:  „3^ 
fagte  ni(f)t,  er  tüill  SKaler  toerben,  [onbem 
er  toirb  es."  6ie  joIle  bod)  gute  tiefe  (Sin* 
fi(i)ten,  bie  il)x  einmal  ge!ommcn,  nid)t  bur^ 
na(i)traglid)e5  !leinlid)es  Sorgen  toieber  gu* 
fd)anben  maä)tn. 

X)a  meinte  fie  benn  nur  nocE),  es  fei  bo^ 
beffer,  roenn  9tid)arb  fpäter  regelredjt  auf 
einer  5Ifabemie  ftubiere,  unb  bagu  brause  er 
bas  5lbitur  gleidifalls.  Sie  entfeffelte  buxä) 
biefen  ^usfpru^  3?oIfers'  fauftifdEien  ^ofyit 
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über  bte  5l!abcmien  als  bte  5Brutftatten  aller 
SÖlittclmä^tgleiten  —  eine  itberseugung,  bte 
tl)m  Don  [einer  fursen  fief)rtättg!eit  an  einer 
biefer  31nftalten  geblieben  toar. 

„SBcTin  ber  ^uwQt  [id)  fo  toeiter  enttoirfelt, 
tote  er  je^t  einen  Anlauf  nimmt,  getraue  icE) 
mir  au^  noc^  mit  einem  5lrm  einen  SJleifter 
aus  il)m  gu  mad)en,  ber  [einen  33ater  tü(^tig 
überflügeln  !ann  unb  ein  tDirlIid)er  ©eroinn 
für  hxt  beut[(i)e  5lun[t  tcerben  [oII.  5Ibcr 
bu  barf[t  mir  nid)t  ba3tDi[(^en  pfu[(^en, 
S(Rartl)a  —  bas  ertoarte  id)  von  bir.  SJlerl 
bir's,  5linb." 

Plannte  9loIfers  [ie  „5^inb",  rourbe  ber  Orrau 
ganj  rounb  unb  toef)  ums  $er3,  tau[enb  (£r= 
innerungen,  [üfee  unb  traurige,  fielen  über  [ie 
I)er  unb  mad)ten  [ie  ]6)ma6),  [o  bafe  [ie  nur 
ben  ilopf  [d^ütteln  unb  bie  ßiber  [enfen  fonnte, 
bamit  er  bie  3:ränen,  hit  barunter  brannten, 
ni(i)t  bemerfte. 
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®er  i5früf)Itng  fam  (pät  unb  tparlirf).  (Ss 
tDor,  als  jd)cuc  er  ftd),  jetnc  friebcoolle 
S3Iumen[d)önc  ^metnsuiDerf en  in  dl  bas  XRor« 
bcn,  SBürgcn  unb  93Iutcn.  Aalt  töcl)ten  bic 
SBinbe,  <3^nec  unb  9teöen|d)aucr  tDed)[cIten, 
bte  $of)Itt)ege  um  9ioIfers'  $aus  steiferen  bem 
bürren  §e(fengcäjt  toaren  eine  unergrünb» 
lidje  Srf)Iammane,  ober  ein  \a\)tx  i^xo\i  Hefe 
fie  glasl)art  erjtarren.  2^ro^bem  f)attc  ^iolfers 
feine  9lu^  mef)r  im  ^aus  unb  Derfu(f)te  in 
5Ri(i)arbs  Segleitung  toeitere  unb  toeitere 
SBanberungen. 

.93oter  unb  (5oI)n  I)atten  \\d)  bur(f)  |tad)Iid)« 
tes  3:annenbi(fi(^t  gearbeitet,  bas  oort  greud^* 
tig!eit  triefte,  giftgrün  quollen  bie  SJloosflede 
auf  t>^n  Stämmen.  !Der  SRoberbunjt  bampfte 
aus  braunem  3röntge!röut,  aus  titn  faulen* 
'ütn  blättern  ber  SBeifebud^en.  (£feu  unb 
SBalbrebe  bilbeten  ein  3äl)e5  nafjes  ®e[pin|t, 
bas  £uft  unb  £id)t  oon  ber  3:iefe  abhielt. 
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ttberall  glit|^tc  ber  ^^ufe  auf  8(^lüpfngem 
ous. 

33or  einem  md)t  I)ol)en,  aber  [teil  nieber» 
ftürgenben  W^\)anQ  blieb  ber  SRann  feu^enb 
jte^en  unb  lehnte  jii^  fejt  gegen  einen  rijfigcn 
(Stamm,  ben  Sd)rDinbel  ju  übertoinben,  ber 
il)n  geparft  l)ielt.  2Bieber  f)atte  er  jeine  Äraft 
überjd)ä^t.  Cs  mar  läcfjerli^  —  erbörmli^ 
—  ober  er  roufete,  t)a^  er  ba  nid)t  t)inunter 
!ommen  toürbe,  mit  biefem  (5efüf)I  oon  Un^ 
ji(f)erl)eit,  Don  mangeinbem  (5Iei(i)gerDi(i)t, 
gegen  bas  er  fortrDäf)renb  angulämpfen  f)atte. 

„(Sie  linb  mübe,"  fagte  ber  Sunge.  „fiegen 
Sie  bod)  bie  §anb  auf  meine  S(i)ulter.  3<^ 
ne^me  5^ren  Stod  unb  get)e  langfam,  bamit 
id)  ni(i)t  au5rutj(i)e." 

^lolfers  ni(!te  il)m  gu  unb  folgte  f^xoeigenb 
feinem  5lnerbieten.  93orji(f)tig,  jutoeilen  als 
§alt  nac^  einem  3i33eige  greifenb,  jd)ritt  ber 
junge  3rüi)rer  ben  böfen  2Beg  I)inab.  Unten 
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fatitcn  [ie  in  tintn  C£{(f)enbe|tanb.  X)cr  Sturm 
raufd)tc  burcE)  ii)r  bürres  fiaub,  t^rc  ^tc 
fnarrten  unb  |töl)nteTt,  abgcrtflenc  3^5^106 
lagen  auf  bcm  fallen  ®rafe.  ^us  bem  DtdRc^t 
I)tntcr  tl)nen  Hangen  2öne,  als  jammerten 
oerfolgte  SKenj^en  in  großer  Qual. 

„<3o  benf  id)  mir  t>k  5Irgonnen,"  rief 
9li(f)arb  atemlos.  „I)onnerrDetter,  toenn  man 
fid)  oorftellt,  halß  es  fo  von  allen  Seiten  frad)t 
unb  praHelt  coie  l)ier,  unb  es  finb  i^ugeln  unb 
(Sranaten  ftatt  bürrer  3tt'eige." 

„Unb  man  tritt  in  £eidE)en,  ftatt  in  faulenbe 
©latter.  S^lcin,  3unge,  man  !ann  es  ]x(i)  nid)t 
beulen,  benn  esiftunausbenfbar  jrf)auberl)aft," 
grollte  9lolfers'  Stimme.  „Dies  f)ier  i[t  \a 
ein  friebli(f)er  §ain  gegen  bie  finfteren  9}loor=» 
iDälber  bort.  Unb  bie  Eingriffe  na(f)ts  in  ber 
raben[cE)roar3en  (^i^ftemis,  bei  peitfcf)enbem 
etsfalten  9?egen,  toenn  man  nid)t  toeife,  l)at 
man  g^rcunb  ober  g^ctnb  im  (5riff  ber  göufte 
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—  man  ringt  mit  toilbcn  3^ieren  unb  toirb 
fclbjt  3um  Xter.  3Bas  man  oon  (5(f)Ia(f)tcn= 
bilbcm  gcycf)cn  \)ai  —  toas  man  von  früheren 
Äricgen  in  bcr  Sd^ulc  gelernt  l)ot  —  alles 
IinbiydE)erIadE)erIid^eri^itj^  gegen  bieCSreuetoon 
^eute.  3unge  —  für's  93aterlanb  fterben  — 
bas  Hingt . . .  5Iber  in  ]o  einem  SJlorbroalb 
liegenbleiben  —  oon  htn  SBeiterftürmenben 
Dergej Jen  —  unb  bann  gleiten  jo  bie  ]ä)voax^tn 
Rtxls  von  t)tn  Säumen  f)erunter  unb  f(f)Iei= 
(f)en  mit  it)ren  langen  SlReilem  htn  2Balb  ah 

—  Ittitn  5lugenbli(f  benl|t  bu,  finben  jie  bid^ 
je^t . . .?  Unb  man  tappt  nad)  bem  eigenen 
SReHer  —  !ann  nid^t  ba3u  —  !ann  nid^t . . . 
liegt  tDeI)rlo5  t>a  cor  il)rer  bejtiali|(i)en  ©rau= 
famfeit.  Unb  toenn  \k  glüdliif)  oorüber  finb, 
ber  !Durft,  ber  toie  bie  $ölle  t[t,  ber  junger, 
bas  !Rajen  in  ben  (Singetoeiben,  bie  3lngjt  — 
unb  bas  fleine  SSiel^geug,  tcas  |td)  nun  leife 
fd)eup(i)  in  t>tn  eignen  Sßunben  an  bie  Slrbeit 
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mad)t ...  3^ngc,  toas  unferc  £eute  t)a  ous« 
^oltett;  bas  t|t  ntcl)r,  !)unbcrttaujcnbmal  \m\)x 
als  bas  Sterben  fürs  33aterlanb  — " 

5Rtd)arbs  Slugen  glü!)ten  titn  3[Rann  an, 
ber  |tef)enbleibenb  ]o  ju  tf)nt  jprad).  —  (£r  — 
er  [elbjt  l)atte  ja  bas  gelitten,  von  bem  er  [o 
objeftio  er3äf)Ite.  (£5  tt)üf)Ite  in  bes  S^i^Ö^^t 
3ügen,  es  rife  roie  (5(f)nter3  unb  fiuft  an  [einem 
^erjen.  Sein  glän3enber  SlidE  ^ing  ooll 
frf)euer  5lnba(i)t  an  bem  leeren  ittrmel  —  bort 
toaren  bie  2Bunben,  in  htnm  bie  2Bürmer 
ge^aujt  —  er  \ai)  h^n  35ater  liegen  im  najfen 
e!Ien  ©ej^Iing  ber  mobemben  ^flangen,  \af) 
bie  Ief)m=  unb  blutbebe(fte,  3erri|[ene  jtinfenbe 
Uniform,  ]aJ)  einen  grellen  9Konbjtraf)I  bur(^ 
bie  ^inftemis  über  bas  ]ä)'öm  tocifee  quaIoer= 
3errte'©efid)t  taften  . . .  Unb  füi)lte  ben  i^rieg 
—  fül)lte  jäf)  geoffenbart  jein  (£ntfe^en  . . . 

5?oIfer5'  SRienen  oerfinjterten  ficf).    ^fui 

3^eufel,  ba(^te  er,  als  er  bes  5lnaben  btajfes 
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(5eiid)t  unb  feine  (!crjd)ütterung  bemertte,  was 
t)onfüI)re  id)  für  ein  3:i)eater,  um  bem  Sengcl 
(Sinbrud  ju  mad)en ... 

„5lomm  toeiter,"  brummte  er  ungebulbig 
unb  ging,  nun  berSBeg  toieber  eben  getoorbcn, 
mit  langen  Sd)ritten  ooraus,  bem  Srreien  3U= 
ftrebenb.  5[m  SBalbranb  toorf  fic^  if)nen  ber 
Sturm  braufenb  entgegen.  Über  ben  Fimmel 
jagten  mit  rajenber  CKIe  bunfle  SBoIfen  von 
riejtgen  (formen  ober  gejtretft,  serfe^t,  aus= 
einanbergerilfen  von  ber  ©eroalt  ber  SBinbe, 
bie  fie  trieben.  3)a3roi[(f)en  glänjte  b^rtes 
belles  Slau  —  bie  £anbj(f)aft  Ieud)tete  in 
einem  iäf)en  £i^t  roeit  I)inaus,  in  jtarfen  ünb= 
Iid)en  ^ai^ben:  bie  blan!grüne  SBinterfaat,  bie 
fetten  \6)max^m  fri[(f)gebrod)enen  ^dtx,  auf 
t)^mn  bin  unb  toieber  zm  3llter  feinen  ^flug 
mit  f)ageren  ©äulen,  bie  gleid)  if)m  bal)eim 
geblieben,  über  bie  ©reite  füf)rte.  Unb  bie 
fpriefeenben  SKoortoiefen,  auf  benen  f^on  bie 
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id)u)ar3=töei6en  ilüt)e  3U  xocibcn  Begannen, 
an  ber  Sßalbede  bas  niebre  $aus  mit  bem 
^o^en  grauen  5Rof)rba(^,  rote  eine  ungefüge 
grün=  unb  braungefle(fte  $aube,  bie  an  ber 
Stirn  bas  alte  gemtanij(^e  X)onnergotte5* 
3ei(^en  trug.  Um  ben  3i^^B^^^Tten  flacfis* 
föpfige  Äinber  jpielenb  mit  bem  fläffenben 
§ünb(f)en.  Dilles  doII  Reiter! eit  unb  bli^enbcm 
t^of)finn. 

9blfer5  liefe  feine  Slugen  f^toeifen:  „X>afür 
loI)nte  fi(i)'s  ]^on"  jagte  er.  „3iet),  9li(i)arb, 
bafe  [0  toas  ert)alten  bleibt  —  jtill  unb  friebliii) 
bleibt  —  bie  Äinber  jpielen  bürfen  —  bas 
§ünbd)en  Hoffen,  bie  alte  Sexe  in  ber  <5onne 
fi^en  fann  —  unb  bie  gelber  [0  fröf)li(f)  blau* 
grün  jid)  breiten  —  barum  l)eifet  es:  fürs 
93Äterlanb  sterben!" 

2)er  3unge  nicfte  jtumm.  (Sine  grofec  SBoHe 
fuf)r  l)erüber,  naf)m  plö^lid)  allen  ©long  unb 
alle  £uft  aus  ber  £anbj(f)aft  fort,  liefe  nur  ben 
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5^ompf  bcs  (Sraii  mit  bem  (Brau.  C^  mufete 
feine  äRü^e  pacfen,  bamit  |ie  il)m  nid)t  oom 
5lopf  geriffen  tourbe.  (Segen  ben  immer  jtär* 
fer  toerbenben  Sturm  lämpften  |ie  fid)  am 
äBalbranb  f)in,  bis  [ie  bie  (£(fe  erreichten  unb 
in  einer  röeid)l)ingebef)nten  fd)önen  äUuIbe 
bas  2)orf  vox  it)nen  lag.  9lolfers  überlegte 
einen  5tugenbli(f.  „2Bir  fönnen  l)ier  noc^  ein 
Stüdc^en  roeiter  get)en  unb  iä)  geige  bir  unjer 
(5(f)Iofe,  einen  famofen  alten  ©arodbau.  I)er 
(5raf  roirb  im  fjelbe  jein  unb  bie  (Sräfin  in 
§omburg.  5<^  beule,  toir  !önnen  es  ungejtört 
beji^tigen." 

,X)ort  roerbe  id)  mir  einen  6tul)l  geben 

laffen  unb  eine  2BeiIe  ausruben',  bad)te  er 
babei,  benn  es  jd)ien  ibm  unerträglid),  ben 
jungen  nod)  einmal  jeine  (£rjd)öpfung  mer» 
len  3U  lalfen. 

„§aft  bu  jd)on  einmal  ein  S(i)lofe  gejeben?" 
fragte  er  untertoegs. 
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„X)a5  oom  5lalfcr  in  23erltn !" 

„^a  \a,  natürltd),  td)  meine  jo  ein  feines 
£anbfrf)Iofe.  Die  gel)ören  au(f)  ju  Deutji^« 
lanb,  genau  fo  tnie  bie  üerrumpelten  SBolb* 
l^ütten.  SoIIft  fd)on  ^el)en,  loirb  bir  ge* 
fallen." 

I)ie  2Bie|en  belamen  ein  gepflegtes  5ln* 
fe^en,  einselne  f^öne  ©auntgruppen  gaben 
ber  ©egenb  einen  parfartigen  ®E)ara!ter.  5Iuf 
umfriebeter  i^oppel  jagten  fic^  ein  paar  braune 
3rof)len,  bie  9?id)arb  mit  if)ren  ungefd)i(ften 
Sprüngen  begeijterten.  T)er  Hütejunge  30g 
bie  j(f)mierige  i^appe  unb  flatf(i)te  mit  feiner 
langen  ^eitfd^e.  (£ine  Mee  alter  fiinben  naf)m 
bie  2Banberer  auf.  Sie  enbcte  in  einem  toei* 
ten  ^la^,  auf  bem  bas  graue  Sci)Iöfed^en  mit 
feinen  ©artenanlagen,  feinen  Statuen  ur.b 
ber  gefd)tDungenen  9iampe  fid^  t)ümef)m  ge» 
nug  au5nal)m.  ©etoaltige  ©ud^en  unb  Äa« 
ftanien  mo(f)ten  it)m  im  Sommer  einen  grü= 
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ncn  ^Intergrunb  bilbcn.  3ur  Seite  sogen  j[id) 
cfeubefponnenc  2Birt|[d)aftsgebäube  um  einen 
Iangltcf)cn  §of. 

9iolfers  jtieg  mit  bem  jungen  bie  9lampe 
l)inauf  unb  sctgtc  i!)m  bie  5lari)atiben,  bie  bas 
3Boppen  über  bem  portale  trugen,  unb  bie 
geflügelten  ^utten,  bie  es  umid)iDebten.  (£in 
Diener  fal)  aus  einem  ^arterrefen[ter  unb 

grüJSte. 

„6inb  9ladE)ric^ten  üom  ©rafen  ba?"  fragte 

9toIfers. 

„3a,  CS  gel)t  tf)m  gut.  5Iber  ber  jüngjte 
IBruber  bes  ^erm  ift  gefallen.  X)ie  (Sröftn- 
iDlutter  ift  l)ier.  t>arf  t(^  bcn  öerm  ^rofeifor 
melben?" 

„^ein  —  im  2}iiitenan3ug  jinb  mir  bod) 
nid)t.   3d)  glaubte  bie  $errfd)aften  in  §am* 

bürg." 

„Sie  jinb  gejtem  er[t  ^urüdgefel^rt.  —  T>k 
g-rau  ©räfin  mürbe  jtd)  gemtß  freuen!" 
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»3cE)  ypred)c  in  ben  naä)\itn  ZaQ^n  oor. 
3Iuf  2Btcbcrfcf)cn,  SBißc."  %)Ifer5  lüftete  ben 
§ut  unb  ötng  niit  9ltrf)arb  bur^  btc  Äinben» 
allec  tDctter.  Der  S^nge  trat  gtot^d^en  bte 
iBöume  unb  blidttc  noc^  etnmol  jurüd  auf  bie 
loette  SBtefe. 

„Das  ntöd)te  id)  malen bie  fomif^en 

fleinen  95ied)er  auf  bem  ©rün ..." 

„S3erfud)'s  —  ge^  morgen  na^mittag  f)er." 

„<3el)en  Sie  mal  —  bie  Säume  finb  frf)on 
anbers  als  im  SBinter  —  \o  oiel  bunller  unb 
DoIIer  Saft . . ." 

„3o  —  i^  mod)te  ben  9SorfrüI)Iing  aud) 
immer  gem.  (£r  ijt  bebeutenb  malerischer  als 
bas  üolle  Slüf)en.  3^^^"^  ^ol  eine  Stubie 
oon  bem  (Seäjt.  Das  tft  toie  S^miebeeijen. 
—  9Za. —  ha  laufen  tüir  ber  ©räfin  boc^  in  bie 
^rme." 

2lm  ßnbe  ber  Wtt  erj(^ienen  3tr>ei  fc^toarse 
Orrauengejtalten  unb  nät)erten  firf)  tl)nen. 
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9loIfersfa!)  lad^cnb  aufbcnSunöen:  „'SJlaä)' 
fem  fo  ocrjtörtcs  (5t]x^t,  ftc  freHcn  hiä)  ni^t." 

9loIfcrs  ging  ben  betben  Damen  entgegen 
iinb  begrüßte  fte.  5Rt(i)arb  I)atte  ft(^  ©rafinnen 
anbers  üorgeftellt.  Die  jüngere  trug  einen 
grauen  fiobenmantel  über  bem  Xrauerfleib 
unb  einen  siemlid^  fd)äbigen  jd)toar3en  'k^xl%= 
!)ut,  bie  alte  Dame  I)atte  einen  yd^toar^en 
(sd)al  um  ben  Ropf  getoicfelt  unb  bas  Äleib 
?e!)r  t}0(f)  ge[d)ür3t,  bie  (^röfe^  i^  berben  £eber* 
jtiefeln.  Xxo^  bes  Iänblid)=ungenierten  5ln= 
3ugs  ja{)en  jie  t)omel)m  aus  unb  gefielen  il)m. 
Die  5lrt  unb  2Bei[e,  roie  jie  mit  bem  ^rofejfor 
fprad)en,  toar  jef)r  \)tnlxä)  —  es  mußten  gute 
alte  Sefannte  fein.  Die  junge  ©röfin  [agte, 
fie  ^abe  gejtem  erft  gef)ört,  ba^  er  gurutf  fei 
unb  fd)tr)er  certDunbet  —  unb  I)abe  bereits 
3um  nadE)lten  9[Rorgen  t)m  2Bagen  befteüt, 
um  nad)  il)m  3U  fef)en.  9^un  |ei  jie  erfreut,  \J)n 
fd)on  jo  tapfer  marfd)ierenb  3U  finben.  fSx 
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tnüKe  mit  (ctnem  jungen  ©ajt  gu  ii)nen  !)er* 
einfomntcn  unb  3^ec  nel)mcn.  Sie  roerbe  il)n 
fpäter  na^  §au5  faf)ren  lajjen,  benn  er  bürfe 
jid)  burdiaus  ni(f)t  überanftrengen. 

^Rolfers  jögerte  einen  ^lugenbliii,  ba  fo^ 
fie  5li(f)arb  freunblt(^  an  unb  fragte  mit  ber 
freien  Jßiebensroürbigleit,  bie  gutoeilen  an  htn 
Ddmen  ber  großen  2BeIt  [o  begaubemb  tüirfen 
fann:  „9li(i)t  toa^r,  bu  bift  au<^  meiner  3ln[i(^t, 
toenn  ber  ^rofefior  [tunbenlang  im  Sturm 
f)erumgelaufen  i[t,  mufe  er  fid)  jtärlen.  Unt) 
mix  l)aben  au^  frifc^en  5lpfel!uc^en,  ben  magjt 
bu  bod)?" 

9li(^arb  nidte  etroas  ungej(^idt  mit  bem 
Äopfe;  iDie  bie  jungen  güllen  auf  ber  SBieje, 
tDobei  er  [ef)r  rot  tourbe. 

„9J?cxn  S(f)üler,"  jtellte  ^tolfers  i^n  nun 
oor,  unb  bie  (Sröfin  rief  Iebl)aft:  „^a,  oer» 
seilen  Sie,  ha^  i(i)  Sie  bu  nannte  —  Sie 
jet)en  nod)  fo  jung  aus ..." 
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„t)as  ijt  er  oud)  norf)  —  oorläufig  ni(^ts 
toeitcr  oIs  ein  (2(f)ulbub." 

9Kan  ging  nun  gemcinjam  gum  6ci)lojfc 
gurucf,  ber  ^rofcjjor  sroiji^cn  bcn  bciben 
Damen  —  ^e  fprad)en  von  ttn  gefollenen 
jungen  gelben,  von  bem,  mos  ber  ©raf  aus 
bent  gfelbe  an  feine  S^au  id)rieb,  Dom  5biege 
überhaupt.  9?i<^arb  trottete  siemlicf)  unbe= 
a^tet  nebenher.  (£r  oertounberte  jid),  bafe 
bie  alte  I)ante  ni(^t  toeinte,  root^renb  fie  oon 
if)rcnt  jüngjten  (5o^n  Ipra(f)  —  er  roar  no(t) 
nid)t  neunse^n  ^Q!S)xt  alt  geroefen  —  i^re 
5lugen  fjatten  einen  feltfam  tiefen  ftra!)Ienben 
5Iu5bru(f,  if)r  50hinb  Iäd)elte  unb  bo(i)  lagerte 
ber  S(i)mer3  um  if)n  ^er.  Sie  erf(i)ien  it)m 
roic  eine  leibtragcnbe  SJlutter  Oottes  —  über 
ben  5lummer  {)inau5  erf)aben. 

9Kan  begab  ]i^  in  ein  3iTrtTncr,  an  h^]]m 

feibenbefpannten  Sßänben  [(^öne  gebauchte 

9lo!o!o!ommoben   mit   a^eifener    ^orgellan» 
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figuren  ftanbett,  man  fafe  auf  gefrf)U)etften 
Slrmfcffcln,  mit  t)crbU(i)cncn  Damajten  be- 
sogen.  2)ie  ©räfin  bereitete  felbjt  ben  Xtt 
auf  einem  Zx\6)ä)tn,  bas  mit  oiel  ®ilberge= 
\ä)iu  unb  eierf(^alenbünnen  %ä^ä)tn  befe^t 
ujar.  9lacE)bem  ber  alte  Diener  il)r  SJlantel 
unb  $ut  abgenommen  unb  jie  i!)r  Äleib  ^er= 
untergelaHen  l)atte,  fal)  man  erjt,  toie  fein 
unb  [c^Iant  if)re  ©ejtalt  toar. 

9li(i)arb  fanb  ]xä)  plö^Iid)  in  eine  SBelt  oer* 
fe^t,  bie  it)m  fremb  aber  sauberooll  an3ief)enb 
erj(i)ien,  unb  es  imponierte  if)m  getoaltig,  bafe 
9loIfer5  in  biefer  2BeIt  burdiaus  Ijeimijd)  toar 
unb  in  bem  teilnet)menben  unb  pertrauten 
Üon  eines  alten  (Jrreunbes  mit  ben  traucmben 
grauen  jprad). 

„Sic  müjjen  oft  ju  uns  fommen,  lieber 

^rofeffor,"  jagte  bie  jüngere  ©röfin,  als  er 

unb  9?id)arb  ji(f)  t)erab|d)iebeten  unb  jie  il)nen 

bis  3ur  3:ür  bas  ©eleit  gab.  „Sie  tun  meiner 
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«Sc^tDteöernmtter  unb  mir  einen  toirÜicEien 
X)ienft,  tDcnn  Sie  uns  ein  toenig  serjtreuen. 
Die  5Ibenbe  jinb  fajt  ni(i)t  ju  ertrogen  in  bie= 
[em  leeren  Sd)lone  mit  ber  5Ingjt  unb  Sorge 
auf  bem  ^erjen.  Die  50lama  ijt  berounbe^ 
rungstDürbig,  aber  bann  brid)t  jie  juioeilen 
borf)  3ufammen." 

9toIfers  vtx]\>xad),  [einen  Sejud)  balb  ju 
rDieberf)oIen,  bie  ©räfin  reici)te  auc^  9?id)arb 
bie  $anb,  ber  [ie  linüfrf)  fd)üttelte.  „3^ren 
jungen  S^üler  bringen  Sie  aber  mit,"  jagte 
|ie,  bem  5lnaben  f)er3Ucf)  3uläcf)elnb;  „bas 
l)eifet,  toenn  er  \id)  ni(i)t  ju  arg  bei  uns  lang* 
roeilt.  5lber  niir  f)aben  \a  ^ü(I)er  unb  äRappen 
mit  ^f)otograpI)ien,  bie  if)n  ji^er  interejjieren 
roerben." 

$Ri^arb  tourbe  aufs  neue  j[et)r  rot,  rDäf)renb 
er  t)h  5lus|id)t;  loieberfommen  3U  bürfen,  als 
ettoas  C£nt3üt!enbes  empfanb,  er[d)ral  er  3U= 
glei(f),  unb  unbe[timmte  93erpflid)tungen,  3U 
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bcncn  er  baburdE)  geätoungcn  fein  roürbe,  be* 
öngftiötcn  i^n. 

5laum  l^attcn  jic  bcn  gelben  ©rea!  befttegcn, 
hm  bte  ©räftn  beftellt  ^atte,  unb  ful)ren  burd^ 
bte  bunleinbe  fimbenollce  tf)rem  ^eim  ettt« 
gegen,  begann  ber  ^rofejfor  au^  fd^on: 
„SBenn  bte  (5räftn  btr  bte  $anb  reicht,  f)a\t 
bu  |te  3U  füfjen  —  ntd)t  mit  einem  i^eftigen 
6(i)mo^  —  fonbem  nur  mit  einem  leijen  Se= 
rüf)ren  ber  fiippen.  ilbrigens  fönnteft  bu  bir 
au(^  bie  Pfoten  ettoas  fauberer  I)alten.  T)as 
toollte  id)  bir  f(f)on  längft  einmal  fagen." 

„5d)  bin  bod^  fein  3^ape,  ber  fidE)  bie  S^lägel 
poliert,"  brummte  9{idE)arb,  j'(f)on  toieber  3u 
innerem  2Biber[pru(f)  gereijt. 

„33on  gfa^fentum   ift  feine  9?ebe,   toenn 

man    [einen    5lörper    pflegt.     Das    gef)ört 

einfadf)  gum  fultitiierten  SKenfdEien  unb  auf 

biejfem  (Bebtet  f)a[t  bu  no(^  jo  siemlid)  alles 

gu  lernen." 
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„SRuttcr  toar  i(f)  immer  gut  QtnuQ,  ]o  mit 
xä)  bin,"  [agte  5Rirf)arb  ungcjogen. 

9loIfcrs  fc^tDtcg  unb  badete:  toic  fditoicrig 
i^t  bies  alles.  Dem  5lt(^arb  aber  ging  es  burc^ 
htn  5lopf :  tDorum  bin  id)  fo  e!en)aft  — ?  S^la, 
CS  ijt  frf)on  gut  ]o,  I)afelid)  unb  plump  toie  xä) 
bin  —  ein  feiner  $err  tüie  er  toerbe  id)  bod) 
niemals.  (£r  fol)  auf  hk  fd)lanle  [cl)öne  traft* 
ooll  befeelte  §anb,  mit  ber  9?olfers  feine  3^= 
garre  f)ielt  unb  fül)lte  jäf)  ben  Sc^mer^  um 
bie  üerlorene  5?e(l)te.  (£ine  Sßelle  oon  f)eifeer 
SetDunberung  [c^lug  über  [ein  ^erg. 

2lm  anbem  SJlorgen,  als  9tid)arb  aus  ber 
(Sd^ule  fam,  ftürjte  er  eifrig  3u  [einer  SWutter 
berein. 

„Xsu  —  brausen  [tef)t  ein  Diener  vom 
od)lofe  mit  einem  großen  Äorb  für  htn  ^ro= 
feifor." 

SJiart^a  ging  f)inaus,  i\)x  5lusbru(f  toar 
mürrif^,  un3ufrieben.    Sd^on  am  t)ergange= 
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neu  3lbenb  bemerftc  Dtirfjarb,  tote  ?d)iDeigfam 
fic  jctnc  (Ersäfjlung  von  htm  Seju^  bei  bcn 
©räfinnen  oufgcnommen  I)atte. 

Der  Diener  lieferte  einen  anmutig  mit 
(5eiDärf)5l)ausfIieber  umfröngten  ilorb  erle= 
fener  %fel  unb  SBeintrouben  mh\i  einem 
Srief(i)en  ob.  5Rid)arb  ftanb  ^traf)Ienb  por 
iJreube  neben  ber  (5obe,  rDä{)renb  iRoIfers 
mit  bem  geöffneten  95rief  I)inausging,  bem 
Diener  Sej(^eib  ju  geben. 

„9Wutti,  lief)  nur,  ijt  bas  ni(f)t  I)errlid) !  SSiel 
3U  fd)ön,  um  es  3U  ^erjtören.  £ieb  pon  ben 
Damen,  nid)t?" 

9JlartI)a  jtanb  mit  sujammengefniffenem 
Söhmb  por  ber  garten  toeife  unb  lila  Slüten« 
fülle. 

9?oIfers  !am  gurüdE,  neigte  ]id)  über  bic 
Slumen  unb  grüßte  unb  fog  if)ren  Duft  ein. 
„Das  gefönt  bir,  was,  5^erl(^en?  ^a  —  toir 
5^njtler  unb  ber  fiujois  —  bas  get)ört  nun 
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mal  gufamtiten.  2Bir  finb  \a  aud)  ßuiusge* 
XDä6)]t.  X)u,  tDtr  jinb  gu  morgen  abenb  ge» 
beten  —  einen  ^lel^braten  mitelfen!  toas 
jagft  bu?" 

„äThitter  aud)?"  fragte  ber  3ii«9e  pIö^K^ 
unb  in  feine  klugen  fam  bas  l)eUe  jtälileme 
£icf)t,  bas  9?oIfers  bejonbers  an  i!)nen  liebte. 

„. . .  9lein  —  —  bie  ©räf innen  fennen  9Jlut= 
ter  bo(i)  nid)t." 

(£in  S(^röeigen  roar  plö^Iid)  im  3^^^^^» 
unter  bem  5{olfer5  unbet)agli(f)  t)in  unb  f)er 
ging.  5Ri^arb  polterte  mit  feinen  SBü(f)ern 
unb  aRartf)a  entfernte  jid)  —  man  t)örte  jie 
bann  in  ber  5lüd)e. 

«ei  3:ijd)  [agte  9?id)arb:  ,,^6)  möd)te  nid)t 
mit  in  bas  S(f)Iofe.   2Bas  joll  id)  ba  . . .?" 

„£ege  bir  feinen  S^^iJ^ng  auf,  mein  ®ol)n," 
antroortete  9?oIfers  tüf)h  ,,^6)  glaube,  bie 
(Sräfinnen  fönnen  beine  ©egenxoart  ent* 
bef)ren." 
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9}lartl)a  jenftc  bcn  Äopf,  eine  9löt.e  ftteg 
i^r  oom  $als  !)erauf  bis  unter  bas  l^elle  Irauje 
§aar. 

SRoIfers  faf)  fte  an  unb  f(f)tDicg  3ünä^[t. 
(£r  I)atte  bteje  pcmlid^e  Situation  t)orausge= 
fef)en  unb  besf)alb  bas  6d)Iofe  bts!)er  t)er= 
mieben.  9lun  mufete  es  burd)gefod)ten  toerben. 

„Du  I)ajt  S^toereres  auf  bid)  genommen, 
SpfJart^a,"  fagte  er  gu  ber  O^rau,  als  fie  allein 
toaren,  „toarum  bem  5ii«9^^  ^i^  i^reube  oer^^ 
berben?  CSs  toar  reijenb,  feine  l)enen  JBIicfe 
3U  fel)en,  mit  benen  er  bas  Hnbefannte  be= 
grüfete.  Die  alte  ®räfin  beobad)tete  il)n  ein 
paarmal  gans  gerül)rt.  C£r  gefiel  il)r,  ber 
3unge.  5lber  toie  bu  roilljt,  i(i)  rebe  bir  ba 
ni(f)t  J^inein.  —  9lur  —  toas  mid)  betrifft  — 
i(^  fann'mi^  bem  Umgang  mit  t)tn  $flad^bam 
ni(i)t  gang  ent3iel)en.  Sejonbers  je^t,  too  i^ 
il)nen  für  oiele  (5aftfreunbf(i)aft  unb  mand^e  er* 
toiejene  ©efälligfeit  einmal  nü^li(f)  jein  !ann." 
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„2)u  glaubet  getDtß,  icf)  f)ättc  bir  bcn  5ii«9C« 
aufföffig  gemad)t,"  [ogtc  btc  ^^^tau  l)eftig. 
„Das  tjt  ungcrcd)t.  3^  ^öbc  !etn  SBort  gc= 
fagt.  9Kag  er  gcl)cn.  (£r  gcf)ört  ja  bod)  balb 
gana  5U  btr." 

„2BcId)er  Zon?"  fragte  5RoIfers  überrafrfit. 
„9Kartl)a,  trf)  für(f)te,  bu  trrjt  bi^  |ief)r.  3<^ 
bin  faunt  in  btc  SSorfammem  feines  iBer* 
trauens  eingebrungen.  SJlifegönnft  bu  mir 
bas  fd)on?" 

Qx  legte  feine  £in!e  auf  if)re  9?edE)te  unb 
faf)  il)r  nad)ben!Iidf)  ins  (5cfid)t.  Dann  frf)üt* 
telte  er  ein  roenig  ben  Äopf. 

9Wartf)a  begann  3U  f(f)Iud)3en.  „5^  ^i^ 
aud^  nur  ein  StRenfd)." 

„(£in  Heber  unb  tDertooIIer  StRenfd),  9Jlar= 
tl)a,  —  üergife  nie,  bafe  bu  mir  bas  bift! 
Unh  bafe  id^  bi^  fel)r  nötig  f)abe !  ^a,  roenn 
irf>  bidf)  nid)t  toieber  f anb  —  100  roäre  icf) 
ie^t?" 
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(St  beugte  jid)  unb  füfete  fie  letfe  auf  bas 
$aar. 

„SKeine  gute  gJ^eunbin !" 

Sie  lä^elte  burd)  tl)re  3:ränen  unb  gab  tf)m 
bie  ^anb: 

„t)u  Ijaft  md)t5  mit  ber  (Sräfin?  3®ttr 
—  toas  gel)t  es  mt^  an. . .?" 

„iÖlartI)a,  td^  ben!e,  bu  fönnteft  mir  ben 
Zaft  3utrauen,  bafe  \d)  btd)  bann  ntd)t  I)ter» 
^er  gcbrad^t  ^ätte  —  bt(f)  unb  ben  3un= 
gen !  —  ?tber  jiel),  toenn  bu  anfängst  etfer= 
fürf)ttg  3U  toerben  —  bann  gel)t  bas  alles 
md)t  mef)r." 

„9letn,  nein!"  rief  bie  3^rau  ängjtli^. 

„!Dann  befommt  alles  eine  ^Jörbung,  bie 
id)  nid)t  ertragen  fönnte!"  fagte  9loIfers. 
„Du  bift  bein  freier  §err,  9P'lartf)a.  Scheint 
bir  unfer  3wiamntenleben,  toie  es  jid)  nun 
berausgebilbet  f)at,  ungenügenb  ober  uner» 
freulic^,  möd)te  i^  hxä)  feine  Stunbe  länger 
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l^icr  I)altcn.  Dbjd)on  id)  bi(^  cntbe!)ren  iDürbc. 
S3on  bcm  ^u^Ö^^  ^^^^  ^^  reben.  3^  ojcife;, 
icf)  bin  ein  unangcnel)mcr  ©cfclle  —  max  es 
immer  —  bin  es  I)eute  me^r  als  je  gutjor." 

„3d)  lenne  bt(^  bej[er,"  jagte  9Jlart{)a  tpei^. 
„SBas  !ommt  auf  mid)  an.  Sßteütcl  ©ebulb 
unb  3^it  tt)enbe[t  bu  an  5lidE)arb.  X)a  mufe 
id^  mtrf)  oft  tDunbem." 

„(£r  tjt  bo(j^  mein  gleij(^  unb  Slut,"  fagte 
iJrans  ^lolfers  ern[t  unb  feine  5Iugen  blicften 
[tili  gefammelt  in  bie  gerne.  5^  Iü9c>  barf)te 
er,  ober  mag  es  immerf)in  jein  —  [ie  tourbe 
\a  nie  Der|tel)en,  ha^  ein  (^rember  mir  basfelbe 
I)ätte  toerben  lönnen,  toenn  er  ^lid^arbs  Xa= 
lent  unb  leinen  5lrbeitseifer  ^ätte." 

/VY>'artf)a  toollte  mit  if)rem  6of)n  offen  unb 
^-i  l'ef)rli(i)  reben  über  9?oIf  ers'  95er!el)r  im 
SdE)Iofe  unb  in  ber  $Rad)barfrf)aft,  an  bem  fie 
bur^ausnid^tteil3unef)mentDün[(f)te.  6ief)atte 
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ftd)  otele  gute  unb  Üugc  SBortc  äurec^tgetegt, 
bte  |te  3ur  illar|tellung  btejer  jd)tDtcngen  Singe« 
Iegenf)ett  unb  gu  9?olfers'  93ertetbtgung  jagen 
tDoIIte.  SIber  ftc  tarn  md)t  baju,  t^ren  S5orjo^ 
aus3ufüf)ren.  C£s  f anb  [tdE)  niemals  bte  paljenbe 
(5elegenf)ett  ober  bie  red)te  Stimmung.  Slud) 
an  bem  SIbenb  nid)t,  on  bem  jie  beibe  if)r 
9^a{)1 3u  jmeien  hielten  —  feit  tüie  langer  3cit 
niieber  einmal  allein  miteinanber  . . .  I)a  ging 
es  am  roenigjten.  Sie  fprat^en  ]ti)x  eifrig 
über  ben  Ärieg  unb  bie  3^itiingsnad)rid)ten, 
über  ®d)ü^engraben  unb  <5friebensausfi(f)ten. 
Später  rüdtte  jid)  9?i(f)arb  t>k  £ampe  5ure(f)t 
unb  3ei<f)nete  jd)tDeigjam,  unb  9Kartf)a  las, 
bis  fie  t>tn  3Bagen  rollen  F)örten,  ber  t>tn 
^rofefjor  3urücEbra(f)te.   X)ie  Selbftoerftönb» 

# 

Iid)!eit  bes  35ertrauens  3rDij(t)en  if)nen  toar 
gejtört.  95on  t>tn  beiben  SKenf^en,  bie  ]o 
eng  3u|ammengef)ört  f)atten,  füf)Ite  \iä),  bur^ 
ein  brittes  (Element  gejd)ieben,  plöpd)  jeber 

159 


in  feiner  eigenen  2BeIt,  mit  feinen  eigenen 
kämpfen  befcf)äfttgt,  toeit  entfernt  von  bcm 
anberen. 

9loIfers  fol)  balb  na^  feinem  Sefu(|  im 
S(^loffe,  bofe  alles  für  ibn  neu  ju  beginnen 
fei.  Unb  er  fragte  fi(^  jutDeilen,  ob  er  nict)t 
enblic^  erlabmen  muffe.  5Ri(f)arb  max  rei^bor, 
3um  SBiberfpru^  geneigt,  bei  allem,  was  ber 
ältere  9Kann  fagte  ober  tat,  faf)  man  §o^n 
unb  93era(^tung  auf  bem  (5efid)t  bes  jungen. 
2B03U  fe^te  er  fi^  eigentlid)  biefer  Set)anb= 
lung  oon  einem  Änoben  aus?  (&:,  ber  fonft 
felbftberrlid)  unb  empfinblid)  geroefen  toar 
bis  3U  bem  ©rabe,  bafe  er  fofort  abreifen  ober 
einen  93erlebr  f^roff  abbrc^en  fonnte,  roenn 
ibm  ein  9Kenf^  unfgmpatfiifrf)  tourbe,  it)m 
burd)  gegenfaölid)e  3lnfid)ten  über  ibtnft, 
hmd)  t>^n  5llang  ber  Stimme,  burc^  irgenb» 
eine  ^ufeerli(f)feit  auf  bie  ^leroen  ging.  2Bie 
oft  ^atte  er  ficf)  nid)t  für  SRonate  in  bie  (Sin= 
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fatnfett  begeben;  votil  er  ntd)t  einmal  bte  (5e» 
fcnj(^aft  feiner  guten  iJreunbe  gu  ertragen 
oermod)te.  Unb  [eine  Sfleroen  roaren  hmä) 
bas  lange  £etben  empfinblid)er  als  je  suoor. 
9flid)t  nur  bie  Gual  bes  9lid)tstun5  frafe  an 
jeiner  Seele.  iDas  ungel)euere  ßeib,  bas  er 
ringsum  toüten  |af),  bie  fc^merjlic^e  (£r!ennt* 
nis  Don  bem  Serlujt  an  <B^bnJ)txt,  an  3ugenb, 
an  reinem  9Ken|^entum,  htn  biefer  grauen» 
l)afte  Ärieg  mit  \\ä)  hxa6)it,  bebrücfte  il)n  oft 
mit  S^toermut,  aus  ber  er  ]x^  faum  l)eraus» 
suorbeitcn  oermoi^te. 

Oft  ^ötte  er  htn  toiberborjtigen  Sengel 
fd)ütteln  unb  o!)rfeigen  mögen  unb  il)m  ju* 
t(f)reien:  3^;  l)alt  bu  i>tnn  feine  Seele,  feine 
(Em^finbung  für  bas,  roas  um  bi(f)  t>orge{)t? 
Siel)|t  bu  htnn  nid)t,  toie  i^  bereit  bin,  bir 
mein  5nies  3U  geben,  ben  iReft  meines  ^er« 
marterten  fiebens,  bamit  beines  boppelt  rei^ 
unb  f)errli(i)  blül)e? 
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9toIfcr5  fagte  ftdf),  bafe  er  oergt^tcn  mütfe, 
bem  3ii^9^Ti  menfdjlid)  näI)cr3ufomTnen;  er 
befafe  bafür  roof)I  ein  für  allemal  nt(i)t  bte 
rt(i)ttge  5lrt.  (£r  ^atte  es  ja  aud)  gar  md)t  ge« 
tDoIIt  —  urjprünglt(^.  9hir  fpürte  er  je^t, 
tote  bte  5lunyt  unb  bas  90'len[cf)Itd)e  eben  ntd)t 
reinltd)  au5etnanber3ul)alten  toaren.  Selbe 
9Jiä(f)te  beeinflußten  |i(^  gegenseitig  in  einer 
2Beife,  bie  i^m  erf^üttembe  neue  C£rfal)run= 
gen  brad)te. 

Sein  ganges  2Ber!  an  9{i(^arb — bieje  eigen» 
artige,  jcf)arf  burd)bad)te,  ganj  perfönlid)e  5lrt 
ber  ?Iusbilbung  5ur  5lunft,  bie  er  anjtrebte, 
tDurbc  in  S^rage  geftellt,  ja  oöllig  unmöglid) 
gemacfit,  roenn  ber^unge  [i(i)  if)m  ni(f)t  toillig 
f)ingab.  (£r  fal)  bereits  beutlic^e  5ln3ei(f)en  oon 
93enDilberung  in  9li(i)arbs  5trbeiten,  beren  Ur* 
fprung  entjd)ieben  in  bem  l)eftig  aufgeftörten 
2Biber|prud)sgei[t,  in  bem  ftets  maä)tn  95?ife= 
trauen  gegen  bes  £el)rers  ^Intoeijungen  gu 
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ftnbcn  mar.  Hnb  je  mt^x  5lid)arb  geifttg  von 
iI)Tn  abxüdit,  bejto  ftrenger  tourbe  9iolfcrs  in 
feinen  ^rorberungen,  befto  einfilbiger  in  if)rer 
SBegrünbung. 

—  So  ärgerte  es  ben  ^rofejfor  ntofelos, 
bafe  9Jlartl)a  f)inter  feinem  9?üden  i^rem  <Bof)n 
einen  3[RaI!aften  mit  jOIfarben  gef<i)en!t  ^atte, 
tro^bem  er  htn  jungen  oorläufig  nod^  gang 
auf  bas  3^i^Tten  be[cf)ränft  tüiffen  toollte. 
3^agelang  f(^tDieg  er  in  oerbiffenem  ©roll. 
(£nblid)  liefe  er  ficE)  no(^  einmal  l)erab,  feinem 
(5(l)üler  bie  ©rünbe  für  feine  ijorberung  gu 
er!lären.  5RidE)arb  f)örte  mit  einem  (5efid)t  3U, 
auf  bem  beutti(^  3U  lefen  ftanb:  er  fei  anberer 
SReinung,  unb  biefe  l)abe  n)ol)l  eine  gleirf)e 
Sered)tigung.  9?olfers  fal)  il)n  am  5Rad)= 
mittag  t)erftol)len  ^inau5ftrei(f)en  —  htn  oer* 
botenen  i^aften  unter  bem  2lrm. 

£ange  toürben  bie  X)inge  fo  ni^t  toeiter* 
ge^en  fönnen. 
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31*  CS  immer  unb  überall  elternlos, 

3U  geben  —  3U  fc^enfen  —  nt(^ts  bafür  ein« 
3utauf(f)en  —  nt(i)t  X)anlbarfett  —  nt(f)t  £tebe 
—  ntrf)t  einmal  ein  toenig  3lnl)änglirf)feit? 
]o  fragte  jid)  5RoIfers  oft.  Sejtanb  jiotjdien 
Elternliebe  unb  ber  £iebe  bes  9Kenf(f)en  3um 
SSaterlanbe  ein  fonberbarer,  gel)eimer  3^* 
fammenf)ang?  ^rau^ten  bie  Äinber,  toie  bas 
SSaterlanb;  bie  9[Ilenj(f)en,  bie  firf)  il)nen  l^in= 
gaben,  restlos  auf,  um  3U  befteben,  um  toeiter 
3U  blül)en?  ©alt  oon  if)nen  bas  gleid)e  toie 
oon  ber  Äunft?  Die  b^tte  if)n  aurf)  gan3 
unb  gar  für  ]id)  oerlangt.  Das  toufete  er  gut 
genug.  Die  rüdfid^tslofe  ^Ibroe^r  gegen  iebe 
fefte  menj'(^Iid)e  ©emeinfrfjaft  toar  boä) 
nichts  anberes  als  eine  [trenge  tJorberung 
feiner  5hin|t.  2Bar  es  i^m  nun  aus  fold^er 
95ereiniamung  I)eraus  unmögli(i)  geroorben, 
bie  (5eelenfd)tDingungen  in  einem  anberen 
menfd)lid)en   (5e[cE)öpf,   einem  jungen,  neu 
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bcölnnertbctt  3U  t)cr|tef)Ctt  unb  tf)m  gercd)t 
3U  toerbcn? 

(St  af)nte  \a,  was  tf)m  ben  Slnaben 

gctöonnen  fjätte!  —  3lber  nun  folltc  er  in 
reifen  SKannesjofiren  aus  feiner  SBelt  f)eraus 
unb  tDieber  3urüd  in  bas  ^rimitioe,  in  t>xt 
e^amilie?  2Bof)t  roollte  er  geben  —  aber  [i(^ 
jelbft  aufgeben,  bas  j^ien  il)munntöglirf).  StRit 
oiergig  3<i^^^ß^  iiTt^  ungebrod)ener  (Scijtigfeit 
jein  bisl)eriges  2thtn,  jeine  3^eale  unb  ©e* 
töof)n^eiten  oemeinen,  bamit  bas  neue  9leis 
treibe  —  fonnte  er  bas  oollbrtngen?  3^  if)m 
f c^rie  ein  jtarf er  9Kenf rf)  unb  toe^rte  [ic^  empört 
gegen  bte  bro^enbe  SBergeroaltigung  feines  3^- 
5lIfo  galt  es  bann  nur  nod),  bie  §anb  au^ 
oon  bem  legten  SBer!  su  laffen,  bem  SBerf, 
in  bas  er  fid)  fo  glüf)enb  oerbiffen  l^atte?  (£s 
forberte  bas  le^te  Opfer  von  i^m  —  unb  bas 
fonnte  er  niä)t  bringen. 

165 


3m  ©arten  ftanb  9ioIfers  neben  bem  XuU 
penbaum,  an  bem  bte  iBIatterfnofpcn 
aufbra(f)en,  unb  fal)  mit  I)etfeen  übertDad)ten 
klugen  bem  alten  ßütje  gu,  ber  forglid)  bte 
IRojen  an  neue  Stötfe  banb.  23et  ben  ©emüfe» 
beeten  arbeitete  ^^xau  Waxif)a  im  Sd^Doeifee 
i\)xt5  5lngejt(i)tes.  Sie  toar  ^ausfraulid)  unb 
ooller  (Eifer  beba(i)t,  bie  2Birtjd)aft  mit  Aar* 
toffeln,  '^ühm  unb  5lof)l  gu  oerfel)en,  benn 
Sfleifrf),  bas  aud)  fon[t  ni(i)t  I)äufig  im  Dorf e 
aufjutreiben  toar,  gab's  je^t  in  biejen  Kriegs* 
Seiten  no^  Seltener  unb  von  mangelhafter 
©Ute.  So  pflegte  fie  lange  3roicfpJ^ö^e  mit 
bem  alten  §oljteiner  um  Düngung,  Saat« 
unb  ^flanjseit,  jtubierte  Süd)er  toie  t)tn 
„lleinen  5lriegsgemüfegarten"  unb  htn  „Slu= 
mengarten  ber  beutjc^en  Hausfrau",  I)an« 
tierte  mit  Spaten,  Sted^olj  unh  IRed^en, 
XDurbe  rotbödfig  unb  fröl)lid)  in  ber  neuen 
3:atig!eit. 
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„(Sic  rood)(t  fe|t  ^ter  unb  lernt,  ]\^  gu  §aufc 
3U  füllen,"  ba(f)tc  ^lolfcrs,  als  er  ben  breiten 
HWittcItDcg  3U  il)r  ^inunterj(f)Ienberte.  t)it 
f^toarjc,  fri[(i)gegrabene  (Srbe  buftete  natf) 
8feu(^tc  unb  (5rutf)tbar!ett.  5luf  ben  iBud^s» 
einfojfungen  ber  ^Rabatten  lag  graujilbem  ein 
f(^toerer  3:au  unb  bie  ^flän3(f)en  3töif(^en 
ben  nod)  faf)len  [ta^ligen  9lo[enbüf(i)en  jtan» 
ben  fersengerabe,  toie  aufntarfd)terte  Srf)ul» 
ünber.  $ier  unb  ba  blül)ten  [(f)on  Süffel  von 
gelben  Primeln,  von  blauen  ^erlf)^a3intf)en 
unb  ^m  garten  (Slödfd^en  ber  Scilla.  Die 
breiten  ^nsblatter  brängten  toic  Äanjen« 
fpi^en  aus  ber  (Srbe,  rot  [(i)imnterten  bie  ge* 
fieberten  Slättertriebe  ber  fliegenben  ^erjen. 
5llle  altmobi[(^en  Sauempflangen  gab  es  in 
9lolf  ers'  ©arten,  wmn  ber  Sommer  auf  feiner 
$ö^e  ftanb,  mufete  auf  ben  ^Rabatten  ein  bi^t* 
gebröngter  taufenbfarbiger  Blumenflor  fein 
SJlalerauge  entjücfen.  (Sx  f)atte  9Jlartl|a  freie 
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§anb  gclaffen,  für  Samen  ui:b  Stauben  fo 
otel  aussugeben,  toie  jie  ntod)te,  bas  f)atte 
jte  jt^  nt(f)t  groeimal  fagcn  laHen. 

5ll5  er  oorüberging,  rtd)tete  ji(f)  bie  Srtou 
aus  i()rer  gebü^en  Stellung  auf  unb  Iacf)te 
tf)m  3u.  3^re  9lugen  glönjten  in  beut  er^t^ten 
(5eftd)t,  unter  bem  toeifeen  Zuä),  bas  jte  um 
ben  5lopf  gebunben  f)atte,  f)tng  \\)X  blonbes 
§aar  in  lojen  £ö(f(f)en  über  bie  Stirn. 

Srf)on  jinb  U)xt  Seroegungen  roieber  !räf= 
tiger  unb  bel)enber  geujorben,  unb  roie  l)übfd) 
il)r  bos  SRofenrot  um  bie  f)enen  klugen  [tel)t, 
ba(f)te  9?oIfers,  als  er  jie  jo  sufrieben  faf)  in 
ber  StRorgenjonne.  2Ber  loeife,  erblü!)t  il)r  eine 
neue  3uö^nb? 

(£r  ba(^te  es  ol)ne  (Erregung  bes  Slutes. 

Sein  3lntli^  blieb  emft  unb  [treng  Der|d)Ioffen. 

Die  klugen  blidten  [el)r  mübe  in  all  bies  Äei= 

men  unb  Drangen  jungen  Dajeins.  SBä^renb 

I)ier  bie  ^flan3en  trieben  unb  [i(i)  entfalteten, 
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ungc[tört  mad)\m  burften  tolc  in  jebem  ^a\)t, 
unb  btc  5Im[cI  im  ©ebüfrf)  i^r  £tebltngsltcb 
fang,  ging  rings  um  bie  ©rcngcn  bcs  Deut[(f)en 
9?ei(^cs  bas  Spflorben  unb  Sä)la^izn  ber  9Ken« 
l^cn  untereinanbcr  feinen  furd)tbaren  ®ang 
toeiter,  tourbe  l^artnörfiger  unb  grauenl)after 
mit  iebem  Xage.  3^  ber  ^xüi)  {)attc  er  hh 
Slaä)xiä)t  befommen,  ba^  toieber  ein  guter 
gfreunb  von  if)m,  toof)!  3el)n  ^Qi)xt  jünger, 
ein  fe[ter  unb  e^rlicfier  beutf^er  5lün|tler, 
bei  einem  Sturmangriff  gefallen  toar  — 
5h)pffrf)ufe  —  fofort  tot.    Der  ®IütfIicE)e  . . . 

3rür  if)n  felbft  mufete  ber  ilampf  ein  2ehtn 
lang  bauem.  SBarum  für  il)n,  unb  für  jenen 
bas  f^nelle  Ieid)te  (£nbe? 

(£r  ging  an  ber  3^tau  oorüber,  es  toar  if)m 
ni^t  nac^  einem  bel)agli^en  ©eplauber  3U» 
mute.  (£r  öffnete  bas  ^förtd)en  in  ber  Xan* 
nenf)ede  unb  trat  hinaus  in  htn  fanbigen 
Änidf,  von  blinfenben  3^ropfen  überriefelt, 


bte  bte  leidste  iBetDeguttö  aus  bcn  J)b\)txtn 
SBäumen  fd)ütteltc.  2)cr  Sinid  mar  in  feiner 
gan3en  Sänge  mit  ^Ixt'btxb&umtn  eingefafet 
—  bie  tDürben,  toenn  ber  SJlai  lam,  in  buf» 
tenben  blauen  ©lütentoogen  prangen  —  aber 
no^  toar  es  lange  nid)t  fo  toett.  Der  ^ro* 
fefjor  bog  an  bem  $äusd)en  bes  3^orfjte^ers 
ab,  bas  ft(f)  unter  [einem  grauen  %)f)rbad) 
bemütig  in  ben  SBoben  f)inetn  3U  oer!rie(i5cn 
]ä)kn,  unb  fd)Iug  htn  2Beg  burrf)s  9Jloor  ein, 
bas  er  t>or  allem  liebte.  (Sin  burd)[i^tiger 
toeifeer  Giebel  lag  nod)  über  bem  [d)toeren 
©raun  ber  2Beite,  bas  nur  \)\n  unb  roieber 
burd)  bas  fproffenbe  ©rün  ber  (Sxxla  unter* 
brod)en  tourbe.  5ln  ben  bunlelgolbenen  2Baf* 
ferläuf en,  bie  fid)  burd)  bie  3^orfbreiten  sogen, 
quälten  bie  0^rö|d)e.  Älumpen  ftrablenber 
Sumpfbotterblumen  ftanben  f)ier  unb  tDol)l» 
buftenber  5lalmus,  unb  bie  ersten  Sergife* 
meinnid)t  mit  fleinen,  fröl)lid)en  Slauaugen. 


!t)te  (£bercf(^cnbäumc  3ur  Seite  bes  SBeges 
entfalteten  if)r  fein  gefiebertes  Jßaub.  3^* 
toeilen  [tiefe  ein  5liebi^  [einen  [onberbar  [(i)nor» 
rcnben  9luf  aus.  9ioIfers  ging  trdumenb  auf 
bem  [dfimalen  2Bege,  ber  hti  jebem  [einer 
S(f)ritte  ela[ti[c^  auf  unb  nieber  [(f)tDan!te. 
$ier  fannte  er  ittitn  fiaut,  jeben  X)uft,  jebe 
garbennuancc  bes  i5ri^t)Iings,  er  liebte  bic 
toeiten  flauen,  reisooll  ge[(f)tDungenen  £inien 
ber  £anb[^aft,  immer  übertoeljt  von  ber 
f)erben  £uft,  bie  oom  9Jleer  I)erüberfam.  2Bie* 
üiel  f)atte  biefe  ©egenb  [einer  5lun[t  ge[rf)enft. 
(£r  f)ob  t>tn  Äopf  glei^  einem  roittemben 
2BiIbe  unb  [og  bie  quellenben  X)üfte  all  bes 
Spro[[en5  unb  SBerbens  ein,  fü!)Ite  bie  roar* 
men  Sonnen[tra^Ien  auf  [einen  ge[enften 
£ibcm  [pielen  unb  [ein  ^erg  rourbe  ]ä)VKXct 
unb  [(i)tx)erer  oor  3:raurig!eit. 

(£r  ging  toeiter  in  tiefen  bunflen  ©ebanfen. 
Dort  l)inten  am  2Balbranb  [tanb,  toie  in  einen 
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bur(i)ft(f)ttgen  filbcrgrünen  Sd)Ieter  gefüllt, 
jene  ©nippe  fdE)öner  Sirfen,  bte  ber  frühere 
SBcji^cr  feines  Kaufes,  ber  gute  ^ötjd),  |o  oft 
gemolt  f)atte.  Sts  er  jid)  auf  9?oIfers'  9lat  ge« 
rooltjam  t)on  bem  <BiiXd  $etmaterbe  losrife, 
in  bos  er  [id)  f ejtgerannt  I)atte.  $eute  jofe  ber 
Hnglü(!li(i)e  irgenbroo  in  Sibirien  in  rujfif^er 
©efangenftfiaft.  (£t,  ber  gu  einem  tragijc^en 
(5z]ä)xd  ]o  ungeeignet  toie  ntögliii)  loar,  nur 
toeil  er  bie  5bee  gel)obt  f)otte,  legten  Sommer 
bie  finnif(i)en  Seen  gum  3icl  [einer  Stubien« 
fal)rten  gu  mad)en.  Seit  SJlonaten  roor  feine 
^aä)xxd)t  mef)r  an  bie  5rau  gelommen,  bie 
borüber  gemütsfranf  getoorben  unb  in  tmt 
§eilan[talt  gebrai^t  loar.  £)b  er  [elbjt  longft 
Don  Ungeziefer,  Sd)mu^  unb  ^ommer  ober 
irgenbeiner  Seu(i)e  aufgefrejfen  toar,  ober 
t>m  ^eit[(^enl)ieben  eines  5lo|a!en  erlegen  — 
ober  ob  er  nod)  einmal  f)eimfef)ren  toürbe, 
um  fein  SBeib  als  eine  Zm  toieberzufinben, 
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btc  Rinbcr  trgcnbtDO  bei  frerttbcn  fieutcn 
untcr0ebrad)t?  SBenn  SRoIfcrs  bur(f)ous 
tDoIItc,  fonnte  er  au6)  biefes  Sä)id]al  auf  ]^in 
5lonto  [e^en. 

Herrgott  —  mar  benn  aus  btefer  3:raurtö» 
fett  gar  ntd)t  l)erau53uf{nben?  2)te  burd)* 
tDa(i)ten  9lä(f)te  trugen  mit  ®(i)ulb,  er  toufete 
es  tDof)I.  I)te  9läd)te,  in  htmn  oben  im  5Ite= 
lier  bie  £ampe  nxä)t  t)erlöj(f)te  unb  ein  ein« 
[onter  äRann  fid)  ühtt  in  enblos  erneuten  9Ser« 
fud)en,  ungef^itfter  als  ein  ilinb,  bas  Sd)xtu 
ben  lernt,  unb  bo(f)  mit  ber  3äl)en  (Energie 
eines  reifen  jtarlen  äRenfd)en  bie  linfe  §anb 
3U  stDingen,  geber,  SIeijtift  unb  Äol)Ie  3U 
füf)ren,  roie  if)r  §err  es  toollte  —  unb  am 
(Sntiz  and)  ben  ^infel  mit  ber  ^orbe  ju  f)anb' 
l)aben. 

(&:  f)atte  Sriefe  von  ilollegen,  oon  alten 
Stubiengeno|[en,  bie  it)n  [tets  tröjtenb  auf 
S0len3els  iBeijpiel  l)inn)ie|en,  ber  mit  ber  linfen 
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$anb  fo  ft(i)er  gc3ctrf)net  !)abc  tote  tntt  htt 
red)ten.  (3(i)on  gut  —  aber  tf)m  jtanb  bte 
Übung  eines  fiebensalters  bei . . .  5lm  Cgnbe 
erreichte  er  es  Dienei(f)t  aud^  —  toenn  er  ein 
©reis  getDorben.  3^mer  ausfid^tslojer  [d)ie« 
nen  if)m  bic  93er[u(^e,  finbijd)  unbel)ilfli^ 
tüar  alles,  toas  er  in  biegen  2Bo(i)en  unb  SJlon* 
ben  erreirf)t  l)atte.  CSr  jc^ämte  ]\^,  es  bent 
£i^t  bes  3^ages  ju  seigen,  t)er[(f)Iofe  jorgfältig 
ben  9taum  oor  ollen  fremben  ©liden,  ausge* 
nomnten  benen  [eines  getreuen  £ütje,  ber 
bie  gute  (gigenj^aft  befafe,  überl)aupt  nidf)ts 
3U  fel)en.  ttnerträgliii)  tcäre  es  il)m  getoefen, 
toenn  9P^artI)a  ober  5Rirf)arb  feine  93erjurf)e 
entbedt  I)ätten.  Darum  übte  er  au(f)  nur  bes 
^a6)t5,  jobalb  er  beibe  [d)lafenb  roufete,  unb 
lämpfte  unter  ber  Keinen  5^[el  oon  ^ellig* 
feit,  tDeIcE)e  bie  befd^attete  eleftrif(i)e  93imc 
gab,  inmitten  bes  Speeres  von  (^inltemis,  bas 
rings  um  it)n  t)er  über  bem  fianbe  lag  unb 
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tote  ein  fjetnb  huxä)  bte  ^cnfler  3U  il)m  ein* 
gubringen  oerfud)te. 

Älagenb  [eufgte  ber  SBinb  über  bte  SBiefen, 
eintönig  !Iat[cf)te  ber  9?egen  ober  er  pidEte 
unb  riefelte  nod)  meIan(^oIij(t)er  —  ober  ber 
Sturm  rüttelte  an  I)acf)3iegeln  unb  £aben. 
Selten  erfreute  if)n  ein  ^M  auf  flare  Sterne 
ober  auf  ben  ftill  im  X)unlelblauen  fi^toeben* 
ttn  SJlonb,  roenn  er,  fid)  einen  Slugenblid  ber 
(grI)oIung  gönnenb,  gum  (Jenfter  trat  unb  ]i6) 
aus  ben  geöffneten  glügeln  I)inausbeugtc  m 
bie  ?lad)tluft. 

SBarum  bas  gierige  unermüblid^e  I)art» 
närfige  5lrbeiten?  §atte  er  basu  nic^t  S^it 
genug  oor  fid^  —  oiele  ^di)xz  ßtit . . ,  ßu 
einer  Set)errfd)ung  bes  9KateriaIs,  bie  mit 
äReifterf^aft  —  roie  er  fie  oerjtanb  —  irgenb 
ettoas  3U  tun  l)atte,  toürbe  er  es  ja  bocf) 
nie  bringen.  Das  f ül)Ite  er  bitter  unb  beut* 
lid).   ^ätte  er's  nid)t  gefüt)It  —  graufame 
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unbarml)er3ige  S^genb  mufete  tf)tt  barauf 
jtofecn,  bafe  er  ben  Sd)lag  nie  roleber  oer* 
[(^tncr3en  toürbc. 

<Sx  f)atte  9?tc^arb  an  ber  großen  SBieje  am 
Sd)Iofe  getroffen,  tote  er  babet  max,  bte  groei 
i5foI)Ien  3U  malen,  unb  mit  bem  i^m  neu  ge* 
frf)en!ten  5ta[ten  ooll  JÖIfarben  munter  auf 
einer  3iemli(^  großen  fieintoanb  I)erumtDirt= 
fd)aftete.  Der  ^üterjunge  f)telt  tf)m  gerabe 
bas  eine  ber  braunen  fröl)Iid)en  jungen  3:iere, 
aber  es  jdE)lug,  ieber  i5fejjel  no(i)  ungetDoI)nt, 
nad)  oom  unb  i)inten  aus,  unb  objd)on  9ti^arb 
mit  feinem  Pnfel  barauf  los  arbeitete,  ha^ 
il)m  ber  Sä)wti%  oon  ber  Stirne  lief,  roar  bie 
93etDegungslinie,  bie  er  paden  toollte,  bod) 
nid)t  I)erausge!ommen.  SRoIfers  interefjierte 
fid)  für  jeine  oeräroeifelten  23er[u(f)e  —  bas 
toar  toieber  einmal  jo  füf)n  angelegt,  fo  per* 
fönlirf)  geje^en,  t)a^  man  jeine  I)eIIe  tJteube 
baran  t)aben  !onnte.  (£r  jÄ)aute  bem  Sangen 
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eine  SBelle  ju,  bis  ber  jtd)  t)cr5tDctfeIt  in  ben 
blonben  ®(f)opf  ful)r  unb  fd)rie:  „(£s  t|t  3um 
StofenbtDcrbcn  —  id)  frieg's  nid)t  unb  !itcg's 
ni(^t  —  bos  23ie[t  f)oIt  ou(f)  feine  Se!unbe 
[tili ..." 

„Das  Hinterbein  ijt  von  oom!)erein  foI|(f) 
eingefe^t/'  jogte  9?oIfers,  beugte  jid)  über 
5ltd)arb,  naf)nt  i^m  ben  Pnjel  aus  ber  $anb. 
„®ie^[t  X>u  —  \o  mufe  es  einje^en."  5lber 
bie  $anb  gel)or(i)te  bo(f)  ni^t,  toie  er  gel)offt, 
ber  ^infel  ful)r  toilb  in  bas  Silb  l)inein  unb  es 
!amen  ®tri(f)c  l)eraus,  bie  9ioIfers  niemals 
beabfid)tigt  f)atte. 

„3iiTn  3:eufel/'  jd)rie  9iicE)arb  toütenb,  „toas 
ntarf)en  Sie  benn  ha  —  Sie  oerpa^en  mir 
ja  bie  ganje  (5ejdE)i^te!  Sie  !önnen  borf) 
nicE)t  mel)r  malen. . ." 

SRoIfers  f)atit  ben  ißinjel  ins  ©ras  getoorfen 
unb  5lidE)arb  jd)mife  ooll  Sotn  bie  üeinroanb 
baneben. 
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„So,  bie  5trbeit  voax  mal  urnjonft.  I>rei 
5lad)Tntttagc  ^ab  Id^  mici)  |(f)on  gecjuält.  Unb 
td^  f)ätt's  auc^  nod)  gepadt  —  toenn  Sic  md)t 
bo3ugc!ommett  toören." 

IRolfers  ujor  toctfe  gctoorbcn  unb  jctnc  3ügc 
crjtarrten.  (£r  regte  [id)  md)t  unb  fprad)  aud) 
nid)t5.  fiangjam  [^loHen  fid)  feine  klugen, 
als  oermöd^te  er  bas  £td)t  nt(i)t  ntef)r  gu  er=» 
tragen.  (£r  toufete,  biefe  Sehinbe  mar  bie 
bttterfte  in  feinem  £eben,  bagegen  toar  alles 
bisl)er  Durd^Iittene  nur  eine  S3orbereitung 
gemefen.  (£r  bad)te:  roenn  id^  mid)  je^t  be* 
tuege  unb  mein  Sd)ritt  fi^roanlt,  fo  beginnt  er 
3U  Ia(^en  —  unb  bas  !ann  i^  nid)t  ertragen 
—  bann  mufe  id)  il)n  ertoürgcn. . . 

(£r  l)örte,  toie  9li^arb,  fd) einbar  6f)nt  auf 
tl^n  3U  a(f)ten,  brummenb  unb  fnurrenb  feine 
9KaIfad)en  gufammenparfte,  unb  füf)Ite,  er 
muffe  i^m  hm  S3orrang  ablaufen  unb  fort* 
gef)en,  htnn  sufammen  fonnten  fie  htn  $eim* 
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tocg  unTttogtti^  ma^en.  <^o  toattbte  er  ftcf) 
bann,  mit  einer  fonberbaren  Steifheit  unb 
<5d)wäd)z  in  allen  ©liebem,  unb  ging  bie 
Äinbenallee  l^inunter,  |(i)nener,  immer  f(f)nel* 
ler,  bis  ber  2BaIb  il)n  aufna!)m  unb  er  in  einen 
Seitenroeg  einbiegen  fonnte,  ber  il)n  t>tn 
klugen  jeines  Xobfeinbes  entsog.  Denn 
ber  i^nabe  toar  in  biejem  5lugenblitf  jein 
JJ^obfeinb. 

fiange  fafe  er  auf  einem  gefällten  Stamm 
unter  h^n  !)of)en  Su(i)en  unb  äd)3te  laut  in 
bitteren  Oualen,  unb  füf)Ite,  toie  es  i^m  I)eife 
unb  falsig  aus  ben  klugen  rann  unb  bie  SBangen 
f)inablief. 

I^eitbem  brannte  bie  2But  unb  ©ier  in  fei» 
/^^ner  ©ruft,  bem  jungen  gu  betDci[en,  t>a^ 
aKannesBoille  bas  Unmögli(i)e  erjBoingen  fann. 
Sßiebie  braufeen  anber  grontS^ag  unb  SRad)tbas 
Unmöglict)c  bem  t)öct)|tgejpannten  9Jlenjd)en» 
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tDtllen  aBtro^cn.  2Bar  er  ntd)t  einer  von  if)nen? 
(5ef)örte  er  ni^t  no(f)  immer  gu  if)nen,  \f)x  (5e« 
nojje  unb  i^amerab?  DhwoJ)!  bie  graue  Uni« 
form,  t)on  (5d)Iamm  unb  Slut  befielt,  tjon 
ber  Sonne  unb  bem  IRegen  oerbrannt  unb 
3ertDei(i)t,  nur  no^  als  ein  f)eiliges  (Srinne* 
rung55eid)en  neben  jeinem  ©ette  l)ing.  2Bas 
jie  fonnten:  bie  Überma(i)t  eines  ungel)euren 
Sd)idjals  be|iegen,  bas  mufete  er  als  eingelner 
il)nen  gleid)tun.  ^m  ©runbe  toar  f)ier  bie 
^robe,  ob  er  toert  geroejen  mar,  bem  Sater* 
lanbe  gebient  unb  geblutet  3U  f)aben,  bamit 
bieje  Sugenb  \)zxanmu6)5  —  unb  toieber 
5hinft  machen  unb  Sd)önf)eit  neu  jd)affen  unb 
bie  eilten  Derad)ten  burfte  . . . 

/^^os  alles  [agte  ]iä)  ber  ins  ^erg  getroffene 
/«i^SÖlann  in  ber  na(f)[ten  —  in  oielen  fol= 
genben  9lä^ten,  bie  er  einjam  arbeitenb  bur(^* 
voa6)tt  unb  burc^lämpfte. 
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S5teIIet(i)t  f)alf  tf)m  ein  !ünftltd)e5  ©Heb,  bas 
tl)m  an  \iä)  als  etroas  grculid)  Unö|tf)ctij^es, 
feinen  fünftlertjidien  (5e|d)nta(!  33erletenbes 
gutoiber  toar . . .  ^^aujenbntal  mel)r  nad)  jeinem 
Sinn  tDäre  es  getoejen;  hm  leeren  ^mtel 
I)erab{)dngen  3u  lajjen,  toie  er  es  bisher  ge» 
tan.  Unh  er  ful)r  bod)  nad)  Hamburg,  bies» 
mal  nur  in  ^Begleitung  von  fiütje,  prüfte, 
tDoIjIte,  liefe  anbern  unb  toieber  önbem  in  ber 
2Ber![tatte  für  ^rotl)efen.  (Er  gab  fefb[t  93er* 
bejjerungen  an.  I)er  Seji^er  ber  SBerljtatt 
fette  feine  (£f)re  barein,  bent  Äünftler  mit  bem 
befannten  SRamen,  t>tn  bas  t)arte  £os  ge= 
troffen,  etroas  befonbers  2:refflicf)es  gu  fd)af» 
f en.  Unt>  fo  f ef)rte  5RoIf  ers  äufeerlid)  als  ein  für 
ben  flüd)tigen  ^M  gefunber  unb  wof)lQtUU 
beter  SJlann  naä)  §aus  gurücf. 

50lartl)a  freute  fid)  finbliii).  Sie  f)atte  langft 
gerDünfd)t,  er  möge  fidE)  gu  biefem  legten 
Sct)ritt  entfc^Iiefeen.  (Es  roar  il)r  unbegreiflidi, 
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ha^  er  to  lange  batntt  gesögert  !)atte.  2Barum 
i^nt  gerabe  blefes  fiepte  fo  f(i)tDer  fiel,  lonntc 
jie  ni(i)t  oerjte^en.  Unb  jte  max  befrembct, 
für  if)re  t^eube  bei  SRoIfers  leinen  2BiberI)an 
3u  finben,  jonbem  nur  ^Tbroel^r  unb  Äüf)le. 
Gr  toar  bocE)  sutoeilen  gar  3U  fd)toer  3U  burcE)« 
f(f)ouen.  iBei  allen  notoenbigen  ttbungen, 
bos  frembe  5lun|tglieb  beroegen,  ii(i)  jeiner 
hthhmn  gu  lernen,  liefe  er  firf)  je^t  nur  noc^ 
von  bem  ungefd)irften  fiütje  l)elfen  unb  oer* 
j(f)mä{)te  if)ren  Seiftonb.  Sie  mufete  il)nt  bas 
(S[[en  ouf  fein  3iTnnter  bringen.  3"  feiner 
gangen  fiebenstueife  30g  jid)  9lolfers  nie^r  unb 
me^r  t)on  if)r  unb  9lid)arb  surütf  unb  um* 
F)ünte  jein  oerrounbetes  ^erg  mit  bem  olt* 
getDof)nten  ^anser  ber  (ginfam!eit. 

/\^id5arb  f)attc  mit  einem  Slitf  feiner 
«-/  V^lugen,  bie  fdinell  unb  f d^arf  toaren  toie 
bie  eines  9laubt)ogel5,  bie  2Bir!ung  feines  un* 
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l)cbadf)ten  unb  g^^öufamen  5lusbrud)e5  auf 
ben  ^rof effor  t)on|tänbig  erfaßt.  CKn  totrbeln» 
bcs  ©cfü^l  oon  f(^mcr3l)aftcr  SBoIIujt  burcf)^ 
raftc  tf)n. 

SIIs  bas  ftrengc  feine  ^tntli^,  bas  if)m  |(i)öner 
erfcf){en  als  irgenbeln  anbres  auf  (Srben,  fo  er* 
bletd^te  unb  feine  klugen  fid)  fd)Ioffen,  unb  ber 
fcf)lan!e  grofee  SJlann  baftanb  toie  oon  einem 
$ieb  getroffen,  bäumte  ein  ungeheurer  Stolj 
fi(i)  in  bem  Änaben  auf  unb  fc^rie  in  feinem 
Sersen:  „Das  \)abt  id)  ge!onnt  — -  id^  — 
lRärf)er  meiner  9Jlutter  unb  meiner  ^UQtnt)^ 
fdimarf) !" 

ITnb  er  I)ätte  gerabel^eraus  lad^en  mögen, 

laut  unb  txjilb  unb  triump^ierenb  lacfien. 

(£t  bife  bie  3ö^«c  aufeinanber  unb  !nirfd)te 

mit  if)nen,  htnn  er  toar  bod^  ni(i)t  fid)er,  ob 

bas  £ad)en  nid)t  gum  Sdjludjsen  geworben 

todre,  unb  roeil  er  \iä)  entfette  über  bie  2Bir* 

fung  feiner  Sßorte. 
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Wcmtx  Siää)tt  —  au(f)  if)m  fomen  nun 
f^IafIo|e  9lad)te,  in  benen  er  ftd)  toälstc  unb 
in  fein  Kijfen  tDüI)Ite,  um  hit  Xränenfluten 
auocrbergen,  btcjein  ©e[i^tüber[d)tDemmten. 

(St  !)eulte,  toeil  er  jidE)  fürrfjterltd)  oerarf)- 
tete.  5lls  Äinb  f)otte  er  |id)  oft  üorgeltellt,  ha^ 
er  jeinen  33ater  töten  muffe  —  bafe  biefes  ©e= 
fc^i(f  toie  eine  bunlle  Sflottoenbigfeit  über  if)m 
f(f)iDebe.  Unb  er  f)atte  fid)  immer  ausgemalt, 
tüie  es  gefrf)el)en  toürbe.  (£r  fof)  fid)  9?oIfer5 
3um  erftenmal  gegenüberfte^en  unb  htn  Dold^ 
er!)eben  —  grauen{)aft,  furg,  getoalttatig 
fd)ön . . .  9lun  ^atte  er  nur  ©ift  naä)  if)m 
gefpri^t;  nad)  bem  2Bet)rIofen,  toie  ein  feiges 
SBeib.    (Semein  —  nieberträ(f)tig  . . . 

—  Sein  Ieibenf(i)aftlid)  unbänbiges  ^erj 
Bourbe  burc^f(i)üttert  von  unermeßlichem  50lit= 
leib.  ©5  bebrängte  if)n,  roie  nocf)  nie  suoor 
ein  ©efül)l  i()m  gu  fct)aff en  gema(i)t.  (Sx  f)attc 
ja  nun  erft  begriffen,  coas  es  für  biefen  9Kann 
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I)et6en  toolltc,  niifit  mcl)r  orbciten  lönnen  — 
leben  tnüjjen  unb  ni(i)t  me!)r  toirfen  bürf en . . . 
Sltnb  unb  taub,  bumm  unb  be|(^ranft  toar 
er  ja  neben  i^m  f)er9egangen;  of)ne  (£mp= 
finbung  für  bie  Seelengröfee,  bie  tf)m,  bem 
jungen,  bem  g^inbe,  3U  fd)enlen  Der|ud)te, 
roas  für  |ie  felb[t  oerloren  voax.  2)a5  f)otte 
er  fi(i)  nun  oerjd)er3t,  etotg  üerfc^ergt.  ©n 
SOlann  tote  ber  ^rofejjor  oer3eiI)t  ja  m(f)t,  bos 
ftanb  bei  5ltd)arb  fejt.  SRein  —  er  burfte  jid) 
au<i)  jelbjt  niemals  oer3eif)en.  X)amit  iDor 
alles  aus  3tx)ij(i)en  if)nen.  9lur  bafe  bas  fo  tDe^= 
tat,  ^atte  er  nid)t  geal)nt.  2)ofe  if)m  ben  gan= 
gen  Xag  bie  ©rujt  toie  rounb  unb  oerbrannt 
toar,  mufete  er  nun  tragen,  ^a — er  genofe  ^in 
S^merj,  rang  |id^  nod)  immer  tiefer  in  if)n 
l^inein.  Seleibigt  f)atte  er  htn  ^eiligen  bes 
SSaterlanbes  —  bas  fämpfenbe  SBaterlonb  in 
if)m !  2ßas  —  er  tjatte  if)m  5lalte,  SRangcI  an 
SBegeifterung  Dorgetoorfen  —  aber  toö^renb 
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er,  5tt(^arb,  nur  {ang  unb  jubettc  unb  |ttf)  bc* 
rauf^tc  in  frönen  3:räumcn,  ^otte  ber  anbrc 
ft^  geopfert  —  !)atte  gelitten  — !  2Bar  htnn 
ber  ^rofejfor  nid^t  3um  Ärüppel  geroorben  — 
bamit  bas  93aterlanb  frei  blieb  —  bamit  er, 
9lirf)arb  £ebus,  f(f)affen  unb  ein  getooltiger 
9Kann  unb  Mnftler  roerben  bürfte  —  roie  er 
CS  bocE)  Dorfjatte.  3lrbeiten,  toll  arbeiten  — 
bos  toar  nun  alles,  toas  i^m  blieb.  £)^ne  'JioU 
fers'  9?at,  of)ne  feine  ^ilf e,  allein  auf  ficJ)  an* 
getoiefen.  5lber  ein  5lerl  roerben,  ber  fic^ 
fet)en  lajjen  tonnte!  23or  bem  ber  ^rofeffor 
borf)  einmal  SRefpeft  ^aben  mufete. 

So  naf)m  ber  3wnge  es  ouf  |id),  t)a^  'SHoU 
fers  jid)  nid)t  ntef)r  um  i!)n  fümmerte,  nal)m 
es  roie  eine  S'lottoenbigleit,  bie  er  jidf)  jelbft 
bereitet  l)atte  —  beren  folgen  er  trogen 
mufete.  ®ing  if)m  no(i)  f^eu  aits  bem  2Bege. 
Unh  f)atte  ben  gangen  3:ag  unb  bie  ^albe 
SRa(f)t,  toenn  if)n  nid)t  ber  gefunbe  Su^tgen- 
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fd)Iaf  übcrroöltigte;  crn|tl)afte  unb  einbringe 
lxä)t  fpf)antaficgefprä(i)c  mit  tf)m,  fonnte 
ftunbcnlang  grübeln  über  ein  SBort,  bas  ber 
toeltreifc  Spflann  flü(f)tig  I)ingetDorfcn  ^otte, 
mit  bellen  Sinn  unb  Sebeutung  ber  Änobe 
fid)  nun  abcjuälte. 

--  Ob  biefe  3cit  Ö^^ofe  ober  nur  blutig  fei, 
roerbe  erft  bie  3u!unft  ertoeijen.  Die  ©röfee 
einer  3^^  l)änge  nid)t  oon  ilriegen  unb  Sie= 
gen  ah,  aud)  nid^t  von  ber  berauf(i)ten  Stirn» 
mung  bes  2lus3uges  gum  Äampf.  Unb  $el» 
ben  feien  nur  bie  3U  ntnntn,  hit  fid)  als  Kroger 
eines  ©ottgebonfens  fül)len,  —  nid)t  bie, 
meldte  für  il)r  Oflcifd)  unb  Slut,  für  bie  Sidier* 
|)eit  il)rer  eigenen  unb  i^rer  gfömilien  (£ji* 
ftens  fämpften.  SBctDunbcmstoert  au(f)  biefe, 
ja,  —  aber  nod)  lange  nid)t  gelben. 

Das  erfd^ien  9licf)arb  eine  ^erabfe^ung 
beutf(i)er  5lrieger,  für  bie  fein  $er3  brannte, 
fobalb  er  einen  erblidfte.   Uvii  oft  mufete  er 
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6cm  ^rofcjfor  grollen,  bafe  er  ü)n  oon  Berlin 
fort  in  btcfe  Ginöbe  gefüf)rt  I)attc,  too  er  bcn 
rotlbcn  Duft  unb  bas  9iouf(f)en  unb  Sroufcn 
ber  3cit  nur  in  bic  ^tmt  Iaujd)enb  jpürcn 
lonnte,  tDöf)rcnb  er  in  23erlin  \xd)  gans  I)inein* 
Boerfen,  ficf)  oon  if)m  mit  tragen  laffen  burfte, 
in  bcn  ^tegestaumel  mit  f)xntxn  iau^jcn 
tonnte. 

—  —  3Barum  in  ber  Xutmesbüjte  bes 
Königs  3Imenopf)is  unb  in  bcnen  feiner 
fleinen  Xöä)itx,  ber  ägt)pti[cf)en  ^rin3ej= 
jinnen,  ein  größerer  (gtoigfeitstoert  \itdtn 
follc  als  in  allen  Ieu(f)tenben  3;aten,  bie  auf 
bcn  (5(^IadE)tfeIbern  biefes  ^ai)xt5  gefrfial^cn? 
—  Das  2Bort  I)atte  5lirf)arb,  als  er  es  f)örtc, 
I)cftig  er3ümt,  \a  erbittert.  ®r  fpürte  baraus 
eine  ®egen[ä^lid)!eit,  gerabeju  toieber  eine 
2retnbf(^aft  3tDij(f)en  feinem  SBefen  unb  ^U 
fers'  SBefen.  Der  9Kann  —  ber  SBeltfünftIcr, 
für  t)tn  es  feine  (Srenaen  gab,  feine  nationalen 
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Unter |(i)iebe  —  nur  Unter jc^tebe  in  Stär!e 
unb  Sd)tDärf)e,  in  Sci)ön  unb  ^äfelid),  für 
ben  biejer  ilrieg  feine  ^luftDärtsbetDegung, 
[onbem  einen  3iiföntmenbru(^  bebeutetc, 
einen  3u|öntmenbru(f)  [einer  SBelt  bes  guten 
Cguropäertums. 

„®uter  (Europäer"  —  aurf)  jo  txn  5lusbru(f, 
ben  ber  Z^UQt  ^a%it.  2Bomöglirf)  jollte 
er  aurf)  noc^  ein  guter  3lgt)pter  toerben  — 
nein,  er  bebantte  jid).  t)ie[e  ägt)ptij^e  5lunft, 
Don  ber  ber  ^rofeffor  [o  oiel  ^emta^te,  er 
!)atte  jie  [i(^  oft  genug  befi^aut  im  bitten 
9Kufeum  —  neugierig,  toie  er  auf  alles 
gfrembe  neugierig  toar.  (Segeben  I)atte  fic 
if)m  nid^t  bas  geringste  —  er  ftanb  gans  Der» 
jtänbnislos  oor  ben  Äolojfen  —  bas  [eltfame 
jtarre  ©ötterlä^eln  erbojte  if)n  nur.  SBas 
f)atten  jie  fo  ^u  Iäd)eln,  über  bie  SBelt  unb 
alle  iljre  bebröngenbe  lounberooUe  Srf)ön= 
I)eit  töeit  f)inaus!   %m  Kebjten  f)ätte  er  fie 
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3erjd)lagen,  3erl)auen,  alle  miteinanbcr,  in 
jetner  jungen  borbarij(f)en  3cJ^|töningsIujt, 
tueil  xf)n  tf)re  9?uf)e,  il)re  (£rf)abenl)ett,  tf)r 
[trenger  Stil  bis  gut  SBut  !ronften.  Das 
5luge  feines  3^ol)lens  auf  ber  Sd)IofetDie|e 
toar  if)m  ntebr  als  alle  bie  ftrengen  (Sötter 
unb  5lönige,  als  5lmenopbis  mit  bcm  über» 
feinerten  geijtreicf)=fränflirf)en  ©efi(f)t  unb  bie 
95omet)ntf)eit  [einer  grinse jjinnens3^ö(f)ter. 
2Bie  bie  Pupille  bes  3^ieres  in  feud)tent 
Srf)tDar5bIau  in  ber  SJlild)  ber  ^^^s  jd)tDamm 
—  toie  bas  ©e[dE)öpf  if)n  anfe^en  tonnte  — 
fo  bumm^unjd^ulbig  . . .  2Bar  bas  ni^t  gum 
S^reien  [(f)ön  . . .?  Unb  bas  tounberlid^  un* 
gefüge  toei^e  ^ferbemaul  mit  htn  großen 
9lüjterlörf)em  barüber,  bas  garte  9loja  an  il)ren 

3liant)ttn  . . .    ©ott toeIdE)e  Seltfamleit 

ber  Oform  unb  g^rbe  nur  in  einem  feud)ten 
gfo^lenmaul  —  in  einem  [(f)rDimmenben 
ilierauge. 
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iRetn,  tDa!)rI)aftig,  er  töürbc  ftd)  3ur  2Be^r 
fc^en  gegen  alles,  was  nid)t  an  i^x^uht,  an 
©lud  aus  i!)m  jelbjt  lam!  X)ic  rafcnbe  Se» 
tDunberung  ber  eigen jten  (Smpftnbung,  bie 
]^immen)0(i)  in  bie  $öf)e  jd)Iug ...  bie  unb 
leine  anbere !  Xlnb  toenn's i^n  mit bem l)errlid5* 
|ten  9Kann  v  erf  einb  en  [ollte  in  alle  Gtoigleit.  ^n 
\J)m  tobte  berÄampf  um  fein  eigenes  SBerben, 
unb  ber  toar  rDal)r]^aftig  toilb  unb  f)art  genug ! 
SRur  ]xd)  nid)t  betrügen  la jjen  —  aud)  von  fiiebc 
unb  C0E)rfurd)t  nxd)i\  Zat  es  mtf),  bafe  man 
I)ötte  brüllen  lönnen,  bafür  toar  man  thtn 
beutj(i)er  Äampfer  unb  oerbife  htn  Sd)mer3. 

(^^rau  9Kart!)a  f(^alt  mit  il)rem  So!)n.  I)er 
^J^  t)ierjd)rotige  S^nge  ftanb  in  I)ilflojer 
S5erlegenl)eit  oor  il)r  unb  liefe  bie  glut  il)rer 
I)eftigcn  SBorte  toie  einen  9?egengufe  über 
]id)  ergel)en.  X)er  S(^ulbireftor  l)atte  il)r 
einen  iBrief   gej(^rieben   unb  emftl)aft  ge* 
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flagt,  bafe  9^td)arbs  Unaufmcrftamfeit  unb 
Sfaul^cit  oon  Zag  gu  Xag  3unef)me.  (£r  jei 
m(^t  unbcgobt,  nur  Qttnztnlos  oertraumt, 
unb  mtnn  er  nicf)t  einen  energt[(^en  5lnlauf 
ne!)nte,  jo  lönne  er  unmöglicf)  in  ber  neuen 
illalje,  in  bie  er  iD[tem  oerje^t  toorben  fei, 
mit  ben  anbem  (3d)ülern  3d)ritt  galten. 
—  „Unb  eitel  toirft  bu  aud)  nod),"  flagte 
bie  $0hitter,  no(f)bem  er  bies  olles  f)atte  an= 
I)ören  müjjen  unb  nicf)t  loufete,  toas  er  barauf 
crroibem  jollte,  t>tnn  es  toar  ja  leiber  bie 
2Bo^rI)eit  —  er,  9iid)arb,  toar  jtinfenb  faul. 
„(5ecfen^ftig!eit  roar  hoö)  bisl^er  bein  ge« 
ring[ter  Orel)Ier,"l)örte  er  jeine9Wutter  ganlen, 
„aber  je^t  ntufe  id)  meine  95eil(f)enjeife  fo= 
toie  meinen  9lageIpoIierer  immer  auf  beinem 
2Bafd)tij(i)  fud)en.  X)as  i|t  einfad)  rudjic^ts« 
los  von  bir.  5ür  joId)en  Kommunismus  bin 
i(f)  ni(t)t  3U  f)aben,  mer!'  bir  bas  . . .  ^a," 
toenbete  jie  \iä)  gu  9JoIfers,  „meine  g^^jctie 
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ÄölmIÄ)es2ßa|jerl)atcr  mir  au^  [ttbl^t— toos 
fagft  bu  ba3U . . .?  ®in  S^^ÖC,  bcr  ^erum* 
öel)t  unb  buftct  tote  ein  SKäbel  oon  bcr  Zau* 
ctt^icnftrafee  —  pfui  S^eufcII" 

3njo  bod^  —I  ba^tc  SRoIfcrs,  fagtc  es  aber 
ni(f)t  laut  unb  Iä(^elte  oerfrfjmiöt.  I)er  eigen« 
artige  Duft,  bcr  feinen  <B6i)n  neuerbings  um* 
XDeljte;  eine  feltene  9Ki|d)ung  von  35eil(t)cn* 
parfüm,  Sd)mterftiefeln,  ipferbeftall  unb  (£au 
be  (S^ologne,  toar  i^m  f d)on  feit  einiger  3eit  auf* 
gefallen  unb  f)atte  U)n  nirf)t  toenig  erf)eitert. 
5Iu^  t>a%  9li(^arbs  bunfelblonber,  toüfter  $aar* 
fd^opf  bem  !IeinftäbtifdE)en  grifeur  sum  Opfer 
gefallen  unb  burd)  eine  !ur3ge|(f)nittene  Surfte 
crfe^ttt)orbentDar,nid)teben3urSBerf^önerung 
bes  5inaben!opf  es,  in  bem  9Beirf)f)eit  unb  $arte 
tDunberlirf)  miteinanber  ftritten  unb  oorläufig 
nur  bic  gellen  glansoollen  5lugen  stoif  (i)en  il)ren 
f(^tDar3en  SBimpem  eine  [tarle  3ln3iel)ungs* 
fraft  üben  forntten. 
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„3"(f)  toerbe  morgen  in  bic  Stobt  fal)rett 
unb  ctTtTTtoI  grünbltd)  mit  bcm  Dlreftor  über 
9?td)arb  [pre(f)cn,"  fagte  Slolfers.  „(£r  f)at 
natürlid)  rc^t  unb  Slid^arb  mufe  firf)  10lüf)c 
geben.  3ii  ^tner  3urürfDerjeöung  barf  es 
nid)t  !ommen.  3luf  leinen  fjall.  Das  roürbc 
feine  Stellung  in  ber  Sä)u\t  unmöglid)  ma* 
d)en.  I)ann  müfete  man  if)n  jofort  I)eraus* 
nel)men  unb  es  fäme  bie  ^xaqt  mit  ben  grdfe* 
Iid)en  Snltituten,  ^reffen  unb  berglei^en 
an  bie  9leif)e.  Gr  t)ötte  taufenbmal  toeniger 
3rreif)eit  3um  ^erumftreifen;  gum  Xröumen 
unb  3um  3tid)ntn.  Die  ^enne  mufe  bürd)« 
gemad)t  toerben,  roie  ber  8ct)ü^engraben 
aud).  3lngenet)m  i|t  beibes  nid)t.  5(f)  lann 
bir  jagen,  9iid)arb,  —  mancE)er  oon  htn  Sen* 
gels  l^at  fi(^  hxtnntnt)  na(i)  ber  S(i)uI!Iajje 
gurüd  gejet)nt,  toenn  er's  au(i)  ni(i)t  SBort 
f)aben  toollte." 

SHolfers  toanbte  ]iä)  ju  bem  jungen  unb 

194 


feine  bunflen  tiefliegenben  klugen  flammten 
über  \i)n  f)xn. 

,^(EE)e  iä)  mit  bem  SKanne  über  bid^  rebe, 
mufe  x6)  er[t  Älarbeit  l^aben,  mos  bu  cigentli^ 
von  beiner  3ulunft  coilljt?  9i{ed)t5ontDaIt 
ober  5lün|tler  —  was  foU's  toerben?" 

„Dos  i|t  bod)  feine  Sfroge  mtJ)x,"  brummte 
5lid^arb. 

„Das  ift  tim  [cf)r  emfte  Srage,  mein  SoI)n,*' 
onttDortete  ber  ^rofejjor  f(J)arf.  „ßeutc  of)ne 
ytarlen  SBillen  fann  bie  5hin[t  nid)t  gebrau(i)cn. 
©in  für  allemal  nid^t.  Dieje  8(^ulfad)e  ift 
bei  beiner  Begabung  einfa^  eine  SBillens* 
angelegenl)eit.  (Sine  ilbung  ju  ©röfeercml 
5lIfo  —  lann  icf)  bei  bem  Direi  für  bi^  ein* 
treten  —  ober  fann  xä)*5  nidjt?" 

SRi^arb  toar  feuerrot  geroorben  unb  fa^ 
3um  erjtenmal  feit  langer  3cit  bem  ^rofeffor 
Ilar  unb  frei  ins  ©efi^t, 

„Sie  fönnen  esl" 
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,Mi  —  J(^Io9  ein!" 

9?oIfers  ftredte  \f)m  jemc  fiinfe  entgegen 
unb9?xrf)arbIegtefeine5Rec^tef)mein.2)er9[Rann 
brücfte  jle  fe[t. 

9lid)arb  ging  gang  betäubt  na^  biejem  5luf* 
tritt  hinaus  in  ttn  Sof.  I)er  ^rofej|or  loar 
hod)  ein  großartiger  9Kenj(^  —  loer  von  t>in 
93atem  feiner  berliner  ^^eunbe  toürbe  fo 
gebanbelt  f)aben?  deiner  —  lein  eingiger. 
©ef^impf  unb  ©ejammer  unb  Strafen  unb 
2)rol)iingen  l^attc  es  gel^agelt  —  iaroof)!.  — 
(£r  mußte  il^m  hod)  seigen,  was  er  in  ben 
legten  SBo^cn  gejd)afft  I)atte.  Gs  toaren  ein 
paar  ganj  feine  Sa(f)en  barunter.  X>ie  toür» 
ben  il^m  tjreube  mad)en. 

SRun  braujte  bas  (5efüi)I  mit  ber  ©etoolt 
eines  toilben  Sergbad)es  burc^  bes  ^wngen 
§er3.  (£r  —  er  —  er  füllte  fein  2)en!en, 
2;röumen,  ^I)antafieren.  (^reunb  —  (5r^uni> 
—  fagte  er  bismetlen  leife  cor  ]x6)  t)in.  ^ro« 
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f ejfor  —  ^rof cj|orrf)cn;  rief  feine  ^ellc  Ärtaben« 
jtimme  bur(i)5  $aus,  jobalb  er  von  bcr  6d)ulc 
f)etmfatn. 

Serfunfen  fonnte  er  lange  auf  SRoIfers' 
$onb  bltcfen,  benn  9Kenf(f)enI)änbe  bebeu- 
teten i^m  üiel,  —  er  Ijatte  ^wngens,  bie  ]\ä) 
U)m  3unt  iJreunbe  boten,  obgeletjnt,  roeü  i^re 
§önbe  ü)m  m(i)t  gefielen. 

$Run  Dergltd)  er  feine  eigene  §onb  ^eimli(^ 
unb  oft  mit  ber  bes  ^rofejfors.  C^s  ma(^te 
i^n  tief  glü^i(f),  in  ber  gomt  ber  SRögel,  ber 
Singerfpi^en,  in  ber  Silbung  bes  I)aunten5 
3Ö)nlic^!eiten  gu  entbetfen.  Unt>  ein  inneres 
I)eifees  SBeinen  ftieg  in  i^m  auf  bei  bem  (5t= 
banfen,  bafe  er  niemals  bie  5{e(^te,  bie 
Sd)affensf)anb,  bie  Äünftlerl)anb  bes  ge* 
liebten  SDleifters  roerbe  fe^en,  galten,  gei^nen 
bürf en.  Unb  er  füllte  guerft  bie  gange  Sitter» 
feit  bes  Untoieberbringli^en,  bes  Xobes,  ber 
Semid)tung.  Suhlte  fie  an  biefer  einen  SKen« 
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f(^^n]^anb;  bte  i>a5  Simone  gcfä)affen  ^atte 
unb  niemals  roteber  jrfiaffen  toürbe.  £ang= 
fam  bilbete  ft(i)  in  if)m  bas  SReue  —  bas  93cr* 
ftänbnis  unb  bas  SBoIIen:  ein  (£rbe  3u  fein  . . . 
(3ein.S(i)üIer,  .—  o  ja  — !  Der  iprofejior 
l)atte  jelb[t:  gejagt,  bas  I)abe  mit  (5efü{)lcn 
nid^ts  gu  ft^aff en  . . .  Sein  <Sof)n  —  bem  (5e= 
ban!en  war  er  immer  aus  bemSBege  gegangen. 
Soor  bem  Segriff  bes  SSaters.[tanb  bas  eijeme 
©itter  ber  33era(f)tunig.  Ur\i>  mm  arbeitete 
fein  SBille,  es  aus  ben  ©rünben  feines  ^er« 
Sens  l)eraus3ureifeen.  Unh  mie  im  ^äx^tn 
ging  es  ju  —  bas  Sircnnenbe  3erfd)mol3  oör 
feinem  fejten  ©riff.  -^ 

(Sott,  ©Ott !  (£r  toar  ja  nid^t  nur  ber  S(i)ü* 
ler  bes  ^rofeffors  —  er  mar  fein  Qo^n  — ! 
2^£ile  Don  beffen  2Befen,  beffen  ©eift  mußten 
au^  in  i{)m  lebenbig  fein !  Spürte  er 
nicE)t  feine  ©abe  bes  Sd)auens,  bie  gof)ig* 
leiten  ber  bilbnerifd)en  ^awi>  üom  5löpf  bis 
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itt  bte  t^insertpi^en  —  unb  jc^tDoII  nxä)i  oft 
jetnc  ganje  Seele,  ber  junge  £etb  von  aus* 
brerfienbcm  ^lUbel  ^oä)  empor,  toenn  er  ]xä) 
htm  5lngebeteten  fo  im  ttefften  oertoanbt 
füf)Ite ... 

2Bte  junger  2Betn  toar  feine  £iebe,  toürsig 
unb  f)erbe  unb  ooll  perlenber  grifdE)e  unb  l)ättc 
am  liebften  alle  ©anbe  ^erfprengt  unb  brau* 
fenb  ins  SBeltall  fid)  ergojfen.  Hnb  boi^  aud^ 
toieber  fo  ]ä)tu,  Derfd)ämt,  ha^  fie  nie  htn 
5(usbrutf  für  all  bies  Ciuellen  unb  Drangen 
unb  all  bie  golbenen  ®elig!eiten  gefunben 
f)ättt.  Gine  £iebe,  bie  leine  Sox^^^^^^i^^'^ 
fannte  unb  aud^  nicgt  nad^  il)nen  bege!)rte, 
bie  fid^  nid)t  me^r  auff)ielt  mit  ber  Dber* 
flä(^e  ber  2)inge,  fonbem  gleidf)  einbrang 
in  htn  5^em  ber  ^erjönlid)!eit  bes  anbem. 
(£in  flü(^tiges,  ein  gan^  üeines  3^i<^e^  ber 
3uneigung,  bes  33ertrauens,  unb  fie  lebte 
tagelang  in  glüdni(i)em  Scfitoeigen  oon  bem 
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iDcntgcn.  Unb  [u^te  feltcne  eigene  SBegc  ber 
Opferung. 

tJrans  Stolfers  faf)  tDof)I  bte  Ummanblung. 
2Ktt  giDiefpalttgem  (5efü!)I,  i^agte  fid^  gu* 
töeticn:  Sft's  ntd)t  3u  fpät?  5[t  ein  SJertroucn 
3tDifdE)en  5nt  unb  ^unQ,  stDij^en  bcm  %t' 
ftcrbenben  unb  bem  SBerbenben  nid)t  ein 
für  allemal  unntöglid^?  Vtnn  ein  ©roll  fafe 
t!)m  nod)  im  bergen  feit  fenem  f^Iimmcn 
tffbenb  an  ber  S^Iofetoiefe  vor  bcm  grollen. 
(Sx  fül)lte  fettbem  bie  f^einbfcfiaft  bejfen,  ber 
Surüdgebrängt  toirb,  ber  ber  3ugenb  bas  grelb 
räumen  foll.  (&c  l)atte  ben  Änaben  befiegen 
mollen,  nun  toar  ber  3um  Sieger  über  il)n 
geroorbctt.  Dos  ©ersiel^  er  il)m  nirf)t  fo  Tcfjnell. 
ßicfe  il)n  nur  fa(f)te  an  ftd^  fommen.  (Sah  if)m 
totbenoinig  bas  (SIM  bes  fi^euen  SBerbens. 
3u»cilen  mor  er  lotett,  tole  grauen  gegen* 
über  —  toar  eine  Siertelftunbc  lang  l^eralid), 

gut,  aufgefc^Ioffcn,  30g  \\ä)  bann  toieber  für 
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ganjc  ZaQt  lü^I  surütf.   So  ging  bcr  ^efm« 
Iid)c  5^ampf  f)m  unb  fier,  lange  3cit. 

IDcr  gliebcr  blühte  jrf)on  tn  blauen  SBogen 
am  langen  Änid  !)tnter  bem  ©arten  unb  feine 
2)üfte  f^Iugen  mit  füfecn  t)ömpfen  bis  in 
bie  Seranba  unb  in  bic  3i^iTier  bes  l[)oI» 
fteinifcf)en  £anbl)aufes.  Der  2ftuI)Iing  I)atte 
fid)  befonnen  unb  ^olte  mit  einem  Sdilage  na^, 
was  er  too^enlang  oerfäumt  I)ottc.  Sogar 
giDtfc^en  bem  feuchten,  brötfelnben  ©emauer 
bes  alten  3icl)bninnen5  fpriefeten  feine  grüne 
Sfamfräutlein  unb  umHeibeten  feine  bunflc 
Jliefe  mit  3ierKd)er  S<^ön][)eit.  5^1  ben  Sü= 
fd)en  fang  unb  Hang  es  oon  l^unbert  Der= 
f(f)iebenen  SSogelftimmen.  £i(f)tgrüne,  flache 
§änbe  breitete  ber  S^ulpenbaum  an  feinen 
breiten  ^ften  aus  unb  bie  alten  fnorrigen 
5lpfelbäumc  roaren  nur  no^  gauber^afte  Gc* 
bilbc  oon  rofcnroten  SBIütengirlanbcn,  bur<^e 
fummt  oon  SBienen  unb  §ummeln,  ^us  bem 
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oollen  (5ra&  fteiftcn  btc  Jtulpcn  il)re  ^tutXf 
fersen  unb  ber  blaue  S(f)aum  ber  Sergife* 
metTint(f)t  gofe  ftd)  borüber.  ilber  bem  StRoor 
tDogten  jUbeme  ©räjer  unb  rötltd)  blü^enber 
vSauerampfer.  iDas  £aub  ber  ©ir!en  bun!elte 
f(J)on,  aber  f)engrun  ftanb  ber  Suc^entoalb 
in  ber  ^^xnt.  Unb  toeifee,  runbe  Sommer» 
töoRen  j(f)U)ammen  burd)  ben  ^tmmel,  ein 
milber,  lujtiger  2ßinb  f(i)au!elte  unb  flirrte 
burdy  all  bas  frfiroebenbe,  betoegte  2I|t=  unb 
Jßaubtoer!,  unb  blies  bur(i)bie  blüf)enben  ©ras« 
mellen,  halß  jie  in  taujenb  feinen  garben  unb 
toeidjen  fiinien  aufj(i)illerten,  toogten  unb 
toiegten. 

(\^  iö)arb  taumelte  oor  ©lud  [eligfeit  in  bie* 
^  V|em  grül)Iing5rau|(^,  ben  er,  bas  ©rofe.* 
ftabtiinb,  gtoi jd)en  jtaubigen  S^ulsimmem 
unb. ber  fonnenlofen  $oftDof)nung  gebunben, 
nod)  niemals  in  ber  (Julie  feines  ©lanjes 
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fcnncngelemt  I)atie.  3^5)e  S0iorgenfaf)rt  hm^ 
btc  graugrüne  Sctbc  bcr  jprojfenben  §ofcr* 
f eiber,  bur(^  bas  Sonnengolb  ber  Slaps» 
brettctt,  oorüber  an  bem  Omarogb  ber  fetten 
äRar|(f)tDtejen,  von  tttntn  bte  j(f)toar3'n)eife 
gefledtten  Äüf)e  ftd^  fo  tDtrfungsüolI  abhoben, 
unter  bem  (§ef)änge  ber  blül)enben  $etfen  in 
htn  Sanbl)o5ItDcgen  —  in  benen  es  3tDtttd)ette 
unb  flötete  oon  fieben  ber  nt|tenbett  S5ögel- 
famiUen  —  jebe  tJaljrt  jür  Sd^ule  mit  ber 
braoeh  braunen  £tefe,  bte  für  ben  9JliIitärbten|t 
nntaugli<f)  befunben  toorben,  tDUrbe  it)m  gum 
Erlebnis.  3iitoeiIen  liefe  er  bie  3ügel  l)angen 
unb  bos  gute  3^ier  trottete  toeiter  ben '  ge* 
töbf)nten  9Beg  —  er  aber  [Ä)aute  in  ty^n  blauen 
$immel  unb  oerfolgte  titn  9BirbetfIug  b^r 
Jßerd^e,  bas  f  anfte  ©leiten,  bas  teif  e3^rgebehber 
xoeifeen  (3ommertDoI!en.  3n  ber  9latf)t  rannte 
er  auf  bas  9Köor  f)inaus,  ]at)  bie  Sflebetj^toaben 

Boe^en  unb  im  milben  2Beife  ben  9Konb  [id^ 
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fptcöcitt,  bafe  bas  <5cf(i)EDcbc  opalfarbcn  3U 
f(f)lmmcm  begann  —  börtc  oerfunten  auf  bas 
Jßtebcsgcquafe  unb  C5cfd)narr  bcr  gröfd)c  — 
auf  all  bas  ©leiten,  6(i)Iüpfcn,  §uf(f)ett  ber 
fletncn  Zhtmtli,  bte  fo  fcitfam  erregt  bte 
Stad^i  burd^toadite  —  faf)  ble  märchenhafte 
5lröte,  märf)ttg  unb  fd)auerlid^  mit  i^ren 
SBarjen  auf  bem  Slüdcn  träge  über  ben  2Bcg 
f>üpfen  toie  ein  oerjaubertes  ^ejcntüeib,  ](ä) 
bie  feltfam  oerfrüppelten  (Bcftalten  ber  alten 
(grien  an  htn  buntlen  SBafferläufen  f)odtn 
unb  if)re  3®«i6C  loie  fef)njüdE)tige  3lrme  in 
bie  £uft  breiten  —  etroos  Unbegreiflidies  gu 
faffen.  Der  SBoben  fditoanfte  unb  roanfte 
unter  feinem  guB,  ber  ha  fani  —  fan!  —  Qx 
mufete  eilenb  surütffpringen  auf  fixeren 
Soben  —  unb  a^nte  taufenbfad^  erftorbenes, 
öertDanbeltes  unb  neuerftebenbes  ßeben  bort 
in  ber  braunen  2:iefe,  bie  t>tn  faugenb  f)vnah* 
30g,  ber  fic^  unt)or[td)ttg  auf  [te  I)inaustDagtc. 
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Unb  blc  6(§aucr  bct  Scrgönglicfilett  burcf)* 
n)cl)tcn  !ül)l  fein  Slut,  bos  nod^  eben  porf)te 
unb  ölül)te  in  feinen  Slbem,  tDäl)renb  bie  9flü* 
ftem  bie  [(^toeren  taumelig  füfeen  £iebesbüfte 
ber  2rrüf)Iinösna(^t  eintranfen. 

Unb  fo  gej^of)  es,  bafe  er  f)eim!am,  in  $aar 
unb  Äleibem  bie  feu^te  Srrijlc^c,  ben  gerben 
©eni^  bes  Giebels,  bes  fproffcnben  ©efeöuts, 
bie  Stiefel  hthtdt  mit  Sd^lamm  unb  (&:be, 
ein  junger  SBalb*  unb  9Jloorfd)ratt,  feine 
Slugen  gang  bur(^leu^tet  oom  50lonbglan3. 
fiid)t  fo^  er  oben  in  bem  3lteUerfenfter,  unter 
bem  Dorf).  (£s  trieb  tl)n,  l)inouf3ufpringen, 
Dorfirf)tig  hit  2:reppe  })xnan,  an  ber  3:ür  ber 
f(^Iafenben95hitterr)orüber,  um  „5^m",  htn  er 
bortoben  loufete,  ein  Stürfgu  geben  oon  feinem 
©lücf.  $Ri^ts  anbres.  DunfeII)eit  ringsum, 
S^tDüIe,  eingcfrf)loffene  frfitoere  £uft.  Unb 
in  $embsärmeln  am  ZV\ä),  bei  ber  ele!trifrf)en 
Sime,  bie  f)artes,  loeifees  £irf)t  auf  bas  Slatt 
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warf,  oomübergebeuöt  ber  SJlann,  [ein  l^a* 
gcrcs  ©e^d)t  mit  bcr  großen  |(f)orfcn  5laje, 
ber  bof)cn  Stirn,  \)m  bunflen  klugen  l)intcr 
großen  runbcn  95rtllcngläjcm,  vox  if)m,  in 
einem  ilrug  ein  paar  (Srasbalmc.  Unb  er 
t)erbo{)rt,  öerf ejfcn,  gans  biTigegeben  in  ber 
5lrbeit,  ber  mü{)feligen;  oon  all  ber  Sommer« 
f)errlt(i)fcit  ba  braüfeen  nur  bic  paar  ©räfer 
in  il)rer  reinen  feinen  (Jorm  mit  bem  9lejt 
feines  Selbft,  mit  ber  Iin!en  ^avh  na(i)3U* 
bilben.  ^Ithtn  il)m  auf  bem  Stuf)I,  oon  xf)m 
abgelöft,  bas  jeltfam  f(f)auerlid)e  unlebenbigc 
®ebilbe  aus  Dräbten,  §ol3,  jpiegeinbem  SKe* 
tall,  Sd)naüen  unb  SRiemen,  bas  fün[tlirf)e 
©lieb. 

5ti^arb  ftanb  betroffen.  (£s  graute  i!)m, 
unb  er  toufete  ni^t  toarum.  X)er  ^ann  \af) 
auf,  fragte  furg:  „2Bas  roillft  bu?"  Hnb  l(i)ob 
ein  Slatt  über  feine  SBerfu^e. 

!Rtd)arb  bemertte  es» 
20(5 


„5nio,  —  toas  Reifet  bas?"  fragte  Golfers 
ungcbulbtg.  „SBarum  fommjt  bu  f)erauf  unb 
jtörft  mid)?" 

»3^  badete  nur  —  bic  9lo^t  t|t  fo  unbänbtg 
f ^ön— ,  ob  Sie md)t{)tnousIoTnTnen möchten?" 
jtottertc  er. 

«3^  ^obe  ^u  tun.    (Sei)  je^t!" 

SRoIfers  na^m  bie  Srille  ab,  legte  fte  oor 
fi(^  ^tn,  fal)  bann  roieber  auf. 

„9lun?" 

2)er  3unge  ^tanb  no(f)  immer  ba,  ein  Duft 
ous  ber  SBteje,  frtfcf)  roie  Sommemäd^te  buf? 
ten,  tDef)te  oon  il)m  3U  bem  übertDad)ten  äRonn 
^in.  Unb  mit  bem  Dufte  lam  ein  £ä(i)eln. 
9lid):arb  l^atte  ni(i)ts  anbres  gu  geben.  SBorte 
tparen  unmöglid^.  (£r  ^atte  fie  aud)  nirf)t  ge» 
funben.  9^ur  in  jeinen  klugen,  um  feinen 
blüf)enben  SJhinb  lag  alle  £iebe,  bie  er  in 
biegen  Sefunben  empfanb. 

5luf  t>m  3el)enjpiöen  ging  er  l)inau5. 
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eine  2Bo(f)e  [pötcr  traf  t^n  5loIfers  hinten 
im  2Roor,  bcn  SBalbranb  jfisgtcrcnb. 
<Sx  l)ocftc  auf  feinem  SKalcrf^emel,  rounber« 
li^  ungefd)trft.  SBeim  9'läI)er!omnien  be* 
merftc  Slolfcrs,  bafe  ber  3^nge  jid)  mit  95inb« 
fabcn  ben  regten  5lnn  auf  ben  SRürfen  feft» 
gebunben  ^atte.  (Er  liefe  ben  Sfisjenblod 
fallen,  als  er  SRoIfers  auf  bem  fc^malen  SBege 
nal)en  faf),  unb  toollte  baoonlaufen.  3lber 
er  toarf  ti^n  SOlalf^emel  babei  um  unb  bie 
gufebanl,  bie  er  für  ^athm  unb  pnfcl  f)er» 
beigefc^Ieppt  t)atte,  unb  ftanb  nun  bef(^ämt, 
an  feiner  ^effelung  jerrenb. 
„5unge  —  oerbre^ter,  toller  Sengel  I" 
„3(f)  w\l\  nid)ts  Sefferes  l)aben  als  Sie  I" 
f ^rie  er  Ieiben|ct)aftHd),  unb  bie  S^rönen  [pran» 
gen  \S)m  tote  SU^e  aus  ben  gellen  5lugen 
^eroor. 

9toIfers  {)atte  if)m  htn  linfen  5lrm  um  ben 
§als  gelegt  unb  ^ielt  \f)n  fo,  bamit  er  i^m  nid)t 
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baoonranntc.   Unb  legte  feine  SCBaitge  auf  bes 
Änaben  5lopf,  auf  [ein  partes  95uf jtenl)aar. 
„SRein  3u"9c>  ^cin  lieber  ^iiTtge!" 
SBeiter  tourbe  nid)ts  über  ben  gall  äxoi» 
fd)en  if)ncn  gerebet. 

/^fV>'ortf)a  bcitte  ju  tun  mit  Sdireiben  unb 
sJ'Z'  VÄatalogifieren  unb  3rrad)tbriefe  aus= 
füllen.  £ütie  mufete  iliften  3unageln,  grofee 
unb  Heine,  unb  fie  gur  nä^ften  iBaf)nftation 
fal)ren.  I)ie  ßaune  bes  ^rofeji[ors  toor  nid)t 
bie  bcfte.  Untoirj^  fu^r  er  im  $aus  um= 
f)er,  ^aiit  su  tabeln  unb  su  [(gelten,  toenn 
cttDos  ni(i)t  [o  ausgefül)rt  u)urbe,  roic  er  es 
rDünfrf)te. 

(Rne  grofee  Äunjt^anblung  in  Serlin  tDoIlte 
eine  5lus[tellung  feiner  5lrbeiten  oeranftal» 
tcn,  eine  ®efamtüberjid)t  [eines  S^affcns 
bur^  oerf^iebene  (£po(i)en,  oon  ^n^trCb' 
geiten  an.   (£inc  (£f)rung  bes  gelben,  ber  für 
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bas  93aterlanb  gelitten,   —  fo  f(^rieb  bcr 
Seliger., 

Slnfangs  I)atte  IRoIfers  \xä)  getoeigert. 

„9B03U  —  !cm  aRen|^  ^at  l^cut  Sinn  für 
Silber.  SBenn  roir  einen  e^renoollen  Orrie» 
ben  geid)lojfen  f)aben  —  ja,  bann  lajfe  id)'s 
mir  gefallen.  I)ann  tonnen  [ie  meinethalben 
(Ebi^ngen  ber  S^oten  oeranftalten  —  mit  bem 
£orbeer!ran3  unb  ber  3:Ior|ci)Ieife  unter  bem 
größten  (3(i)infen.  ^z^i  ijt's  ein  9leinfan. 
30)  tDill  ni(^t." 

®(f)Iiefelirf)  Hefe  er  |i^  bo^  übergeugen.. 

^rafttfdE)e  (Ertoögungen  gaben  htn  5lusf^Iag. 

äRit  toeiterem  93erbienft  toar  für  bie  3iitunft 

ni(i)t  3U  re(^nen,  ba  mufete  man  feben,  bas 

SBorbanbene  möglic^jt  günjtig  3U  pertoerten. 

5e^t  roar  jein  SRame  nod)  im  (5ebö(^tnis  ber 

ilunftfreunbe,  bcr  SP'lufeumsleiter.  ^n  ^mtv, 

brei  ^a^tzn  toar  er  t)erge[fen  unb  ber  SJtarlt? 

preis  [einer  Silber  bebeutenb  gefunfen.    So 
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fagtc  er  fl^,  mit  ^ortcr  9Iufrid)tiö!clt.  Unb 
badjtc  an  9lt(f)arb.  ^m  mufete  bas  9löttge 
3um  Stubtum  bcrcitftclien. 

Sclbjt  nac^  93erUn  3U  fahren,  bas  fangen 
ber  Silber  ju  beauffl^tlgen,  baju  lonnte  er 
\iä)  ntc^t  entfd^Ilefeen.  S^m  graute  oor  ber 
2BeIt,  üor  bem  ^ubllftint.  3^aufcnbmal  f^on 
toar  er  frof)  getoefen,  ble  abgelegene  ^eltn» 
^ötte  3tDlfrf)en  2Blefe  unb  SJRoor  %u  befl^en  — 
t)ler  ein  Obba(^  für  ble  3elt  3U  l^aben,  ble  er 
nod^  auf  (grben  3U  oertröumen,  3U  bur^» 
leiben  ge3toungen  mor.  81(1)  r>er!rted)en  3U 
fönnen,  ein  toelbtounbes  3^ler,  oor  bem  W.U 
lelb,  ber  SentlmentaUtöt  ber  10lenf rf)en,  ojar 
fd)on  ©lud. 

(St  bacf)te  baran,  S0lartF)a  3U  fenben,  liefe 
jebod)  blefen  pan  gleld)  toleber  fallen.  Sie 
braud)tc  md)t  burcf)  ben  Äünftler!lat|(f)  ber 
^auptjtabt  ge3ogen  3U  roerben. 

9?tc^arb  . . .?   Sef)r  jung  wax  er  3U  foI(^er 


SRinton.  ^n  Äim[tbmgcn  tro^bcm  oon  einer 
IRctfc  bcs  S3er|tänbntf|eS;  bic  mit  feinem  ?nter 
nid)t  mci)r  in  3ii|ammenl)ang  jtanb.  (£ins 
ber  emigen  9?ätfel  in  ber  SBelt  ber  Slatax* 
geldEie^nine:  btcfcs  $inausn)a(]^fen  ber  Sc« 
rufencn  über  bie  ©efe^e  oon  3^^*  ^'''^'^  regel« 
re(f)ter  Gntroidlung  . . . 

„9it(^arb  —  parfe  bir  einen  ^anbfoffer.  Du 
mufet  übermorgen  gur  Eröffnung  meiner 
5lusfteIIung  in  ^Berlin  fein.  3^  Ö^^e  bir  einen 
SBrief  mit,  ber  bi^  als  meinen  Vertreter 
etnfüf)rt.  SBas  meinft  bu  —  freut's  bicf)? 
2)u  mufet  orbentlirf)  hit  5Iugen  aufmarf)en, 
um  mir  Script  ju  geben!  2BeI)  bir,  SKann, 
ujenn  bu  ojas  2Bid)tiges  oergifetl" 

5lid)arb  ftanb  mit  offenem  SKunbe  —  gans 
bumm  oor  Staunen.  93om  ^ols  empor 
ftrömte  iB)m  l)eifee  9töte  über  2Bangen  unb 
Stirn  —  unb  bie  ^ugen  tourben  mit  ieber 
6e!unbe  glängenber. 
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„Stc  —  Sie  roollen  nttd^  bo(f)  nur  ujcn  — 
es  tft  hoä)  nt^t  toal^r,  ^rofeHor?" 

9loIfers  läd^elte.  So  ettoas,  tote  bas  (5e« 
ftrf)t  bes  jungen  je^t  pi  fef)cn,  bos  toar  hoä) 
entäürfenb . . . 

„Se^en  Sie  —  Sie  la(f)cn  —  es  ift  bod^ 
nttf)t  toal^r." 

2)tes  lam  mit  einem  unenbUd)  enttäu[d)ten 
3^on. 

„iyrage  beine  95hitter!" 

„^Jla,  io,  9titf)arb,  ber  ^rofeffor  toill  bir 
bas  35ertrauen  fd^enlen.  übermorgen  mit  bem 
0frü!)3ug  folljt  bu  faf)ren.  5^  ^^be  beinen 
guten  Slngug  gebügelt." 

5li^arb  [tiefe  einen  Sd)rei  aus,  ber  fdjon 
ein  3nbianergel)eul  ber  Srreube  genannt  roer* 
ben  burfte,  unb  ma(f)te  fiuftfprünge  tote  [ein 
geliebtes  (5rof)Ien  auf  ber  2Beibe. 

(£r  ra[te  treppauf,  treppob  unb  erfüllte 
bas  gonse  §aus  mit  bem  (5e[au[e  unb  (5e» 
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braus  feiner  ftürmtfdE)en  Suöenbjeltgfett.  'SioU 
fers  tt)ie  9Kartf)a  betamen  feinen  STugenblid 
ber  9luf)e  mef)r  gu  jpüren,  bis  ber  Heine  ^anb» 
loffer  auf  bcm  5lorbiDögeI^en  jtanb,  bis 
9ti(3^arb  jid^  in  ber  f(^auriglül)len  £uft  bes 
grauenben  SlRorgens  feiner  SOlutter  abfd)ieb* 
nef)menb  um  ben  $als  tnarf  unb  9loIfers, 
ber  ebenfalls  aufgeftanben  toar,  unt  if)m  f eier* 
Ii(^  t>tn  Srief  an  htn  5lunftf)änbler,  feinen 
alten  Srreunb,  ju  übergeben,  bie  $anb  fd)üt= 
telte.  SRoIfers  I)atte  in  bent  6d^reiben  fein 
§e^I  baraus  gema#,  bafe  ber  junge  Sotc 
fein  6of)n  fei  unb  F)offentU^  einmal  fein 
fünftlerifd)er  (£rbe. 

Sinnenb  blirfte  er  bem  baoonrollenben 
SBägelc^en  nad),  von  bem  ber  S^nge  leiben» 
f^aftlirf)  mit  ber  9Kü^e  surüdtoinfte,  als  er 
um  bie  Gde  bog.  S[Rartf)a  fiel  es  auf,  toie 
rut)ig  unb  f)eiter  ^Rolfers  breinfd)aute,  auf 

feiner  6tim  lag  ein  leucfjtenber  gfriebe. 
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Sie  [cufjte.  ^x  war  ni<^t  friebooll  ju 
Sinn,  unb  jie  f)atte  alle  btcfe  Sflatfjte  if)rÄopf= 
fijfen  mit  oielen  Zxamn  befeud)tet.  ^od^  bic 
3t»ei,  bie  nur  miteinanber  bc[rf)aftigt  toarcn, 
{)atten  es  nid^t  bea(^tet,  loie  jel)r  jie  oon  5lum» 
mer  unb  ®ram  bejd^toert  neben  i^nen  ein= 

F)erginö. 

9Mit  gtoei  5lufträgen  voax  SRirf)arb  neben  bent 
^auptgtoed  feiner  SReife  beba(f)t  toorben. 
2)er  ^rofejlor  f)atte  i{)n  om  5tbenb  no(f)  mit 
f)inauf  ins  Sltelier  genommen  unb  i^m  eine 
feine  alte  ©olbfette  geseigt. 

„Sief),  hxt  möd)te  iä)  beiner  iöhitter  f^en= 
len.  Sie  l)at  oiel  SERü^e  unb  5lrbeit  oon  ber 
SacE)e  ge!)abt.  Unb  i^  toün[(f)te,  bafe  bu  if)r 
einen  j(i)önen  Äleiberjtoff  mitbrö(f)te|t.  CKne 
roeid^c  2BoIIe,  bie  fanfte,  fliefeenbe  3f alten 
gibt,  bie  garbe  bad)te  \^  mir  in  einem  bun* 
fein  93ioIett  toie  reife  ^floumen.  !I)os  mufe 
gut  jtel)en  ju  il)rem  blonben  §aar  unb  ju  ber 
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5lette.  2ßtr  tDolIen  unfre  9Jlutter  bo^  l)ub]ä) 
fcl)en.   6te  gibt  3U  rocntg  auf  x\)x  ^ufecres." 

„3a,  bas  l)abc  t^  i^r  oft  gefoDt/'  rief  5?!- 
d)arb  eifrig.  „5lber  jie  toolltc  nie  ^ören,  unb 
es  tft  ja  aurf)  tDaf)r,  toir  f)atten  tmtner  jo  toentg 
©elb,"  fügte  er  naio  {)m3U. 

„!Darum  müjfen  toir  beibc  nun  für  fie 
forgcn,"  [agte  SRoIfers  unb  Ilopfte  9tt(t)arb 
auf  bte  Sct)ulter.  „Sxef),  bafe  bu  etroas  ®cf)ö» 
nes  ftnbeft  —  unb  oergtfe  au^  bie  ^färben» 
tuben  für  bid)  ntd)t.   §ter  ijt  bas  93er3et^= 


nis." 


Seine  SJhitter  befal)l  it)nt,  in  i^re  2Bof)* 
nung  gu  ge^en  unb  na^3ufef)en,  ob  bort  alles 
nod)  gut  oerrDaf)ri  unb  in  Orbnung  fei.  95ei 
biefer  (Selegen^eit  erful)r  9ioIfers  er|t,  bafe 
bie  9GBol)nung  nod)  ni(^t  gefünbigt  toar. 

„3tt»  toarum  I)a[t  bu  bas  Oftem  ni^t  ge* 
tan,  2RartI)a?"  fragte  er.  „2)eine  (Sinrid)» 
tungen  ge^en  nti^  \a  nichts  an  —  aber  t>a 
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bu  fonft  fo  fpar|am  tDirtycr)a[te|i,  ntmntt  es 
tnt^  tDunbcr ..." 

9Kartl)a  entgegnete  ein  toenig  ocrbroffen, 
fie  ntüjfe  einen  Ort  Ijaben,  if)re  SKöbel  auf» 
5ubctoa^ren,  an  benen  fie  ttoä)  ^5nge,  unb 
überf)aupt  toolte  fic  einen  gied  tDifjen,  ber 
tf)r  gehöre.  Sie  geigte  tin  \o  ablef)nenbes 
SBefen  in  biefer  5lngelegen!)eit,  bafe  SRolfers 
f^nell  bas  ©cfprad)  auf  ein  anbres  2l)enta 
btarfjte.  Stber  in  ben  Xagen,  tn  htmn  3{U 
d)arb  entfernt  mar,  mufete  er  no^  oft  an  ben 
oerfd)Ionenen  unb  feinbjeligen  2lusbrucf  ben* 
!en,  ber  fid)  hd  bent  ©efprä(^  über  bie  2BoI)* 
nung  auf  if)rent  (5e|id)t  gegeigt  l)atte. 

(gr  ging  tjiel  unb  unruljig  int  Saus  untrer. 

„!Die  Stille  tjt  gerabegu  bellentntcnb,  fin« 
bcft  bu  ni(f)t,  9KartI)a?"  fragte  er  mef)mtals. 
„3(3^  I)atte  gar  nid)t  getoufet,  bafe  ber  iBengel  fo 
Diel  fiärm  t)onfül)rte."  Unb  er  I)örte  in  (5e« 
bauten  bie  fri|(f)e  eifrige  Stimme  bur(i)s$au5 
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jubeln:  ^rofejfor  —  ^rofcjford^cn !  T>tnn 
je  ocrtrauIt(^er  bcr  S^nge  tourbc,  bejto  mcfnc 
Srragcn  unb  SBünfd^c  f)attc  er  aurf)  on  tf)n. 

5lbcnbs,  als  er  mit  9Jlortf)a,  tote  jte  es  gern 
3u  tun  pflegten,  ^m  breiten  2Beg  3tt)i[(t)en 
htn  ©emüjebeeten  f)inab  unb  I)inauf  loan* 
bette,  an  bejjen  9{änbem  nun  ]ä)on  bie  erjten 
9lofenfni)|pen  firf)  öffneten,  fragte  er  [eine 
(5efäf)rtin  fa^t  unb  ein  tuenig  oerlegen: 
„Sage,  '3RadJ)a,  ^ajt  bu  feine  alten  ^l)oto* 
grapl)ien  —  jo  buntnte  fleine  5linberbilber 
oon  bentSungen?  X)ie  ntöd^t'  id)  tDol)l  gerne 
einmal  iel)en." 

„3<^  liefe  jie  in  Berlin !"  erroiberte  WQXÜ)a 
fürs,  unb  ^Rolfers  f(f)tDieg  betroffen.  (£r  ging 
bann  balb  ins  §au5  ,. . .  ^t^t  roirb  er  bei 
(5ebl)arbt5  fi^en,*  backte  er,  benn  er  l)atte 
feine  grreunbe  gebeten,  t>tn  9iid)arb  in  ber 
(Familie  gajtltd^  auf3unef)men,  er  toufete, 
bafe  bies  in  bem  grofegefäl)rten  $au[e  Mnt 
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S(^tDtert9!etten  machte.  »Ober  otenci^t  ^abcn 
fie  il)n  aud^  ins  33)cater  öefül)rt.  2Btc  er  ]\^ 
toof)l  gebarben  totrb  . . .  t^  toollte,  x^  lönnte 
tf)n  jef)en* ...  So  träumte  er  jet)n|üd)tig 
unb  Derfudjte  UTnfon[t,  feine  ©ebanfen  auf 
ein  Su^  3U  fantmein. 

S0lartf)a  ^atte  fid)  ebenfalls  frül)  in  if)r 
3immer  surücfßesogen.  Sie  t)erf(i)lofe  bie 
2:ür.  2)ann  entnaf)m  ]ie  il)rer  Sd^ublabe  ein 
oltes  abgegriffenes  fleines  £eberalbum  unb 
blätterte  barin.  C^s  entl)ielt  bie  Silber  oon 
SRirf)arb,  na^  benen  9lolfers  gefragt  ^atte. 
5Rid)arb  als  nadenbes  Äinbdfien,  5Hid)arb  im 
farrierten  5littel,  mit  einem  ©all  in  ber 
§anb,  auf  t>tn  er  l)erabbli(Ite,  als  trage  er  bie 
2Beltfugel;  9li^arb  als  SJlatroje  unb  im 
SBerein  mit  ga^llofen  bi^t  gufammengebräng* 
Un  Sdiuljungenföpfen.  Unb  bas  le^te:  IRi* 
6)axt>  mit  ber  ©itarre  auf  einem  Saum* 
jtumpf  unter  ben  SBanberoögeln.   Sie  füfete 
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unb  [treidelte  bic  SBUber  unb  fprad)  letfe  ju 
if)nen,  gab  i^mn  Ieibcnj^aftU(^e  5lojenamen, 
als  jetcn  fte  Icbenbtg. 

„SRein,  nein,"  flüjtcrte  \k,  „bic  joll  er  nie» 
mals  fel)en  —  t>h  jinb  mein  (Eigentum,  meines 
aUein  —  Seine  [üfee  5^inbf)eit,  bic  toill  xä)  rxt 
niemanb  teilen  —  bie  gef)ört  nur  mir  allein  1" 

Sie  t)erjte(fte  bas  5llbum  roieber  forgfältfg 
unter  if)rer  2Bä|(t)e  unb  jd)ob  t>h  Sabe  3U. 

£ange  fofe  jie  auf  bem  lleinen  <Bd}auUU 
ftuf)I  neben  ber  Äommobe,  toiegtc  jirf)  leife 
t)in  unb  t)er  unb  jrf)aute  trübe  oor  fid)  nieber. 
3ule^t  raffte  jie  jic^  auf,feuf3tenü^«»iupaar= 
mal,  naf)m  if)re  3(f)reibmappe,  cüdte  ji<^ 
bie  fiampc  unb  begann  mit  einem  energijd)en 
(£nt|cf)Iufe  i)erj(f)icbene  Srieffd)aften,  bie  jie 
in  ben  legten  S^agen  erl)alten  f)atte,  aufmerf= 
jam  burd)3ulefen.  Sie  naf)m  barauf  einen 
leeren  Sogen,  legte  \\}n  vox  \\d)  t)tn  unb  fa^ 

nac^benffam  vox  ftc^  nieber.  ^oä)  einma 
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red)nete  ftc  auf  htm  fiöfi^blatt  oerfc^tebene 
3cil)lcnrcil)cn  äujammen  unb  begann  rejo» 
lut  ben  ©rief  gu  fcf)reiben.  X)oä)  mufete  fte 
3XDetmaI  ein  neues  Slatt  nel)men  unb  frij^ 
beginnen,  toeil  gro^e  3:ränen  auf  bas  Rapier 
fielen  unb  bie  <3d)rtft  t)erlöjd)ten.  (Enbltc^ 
brachte  jic  if)ren  93or|a^  mit  einer  grimmigen 
SKiene  von  (£ntfd^Io||enf)eit  bcnno(i)  gujtanbe. 
Sic  ging  f)inaus  unb  öffnete  hh  §austur. 
Oben  lehnte  fid)  9loIfers  aus  bem  %tn]hx. 

„2Bcr  ift  bort?" 

„3<i)  roül  nur  einen  Srief  3um  5lajten  brin* 
gen,"  antwortete  SKart^a  unb  lief  eilig,  als 
oerfolge  man  jie,  in  bie  mittlerroeile  ein« 
getretene  2)un!en)eit  Ijinaus. 

/YJ  olfers  f)oIte  htn  jungen  jelbjt  oon  ber 
^  Vstation  ab.  2)er  fprang  ftral)lenb  frof) 
aus  bem  3^9»  i'on  lauter  guten  9'^a(^ri(i)ten 
überjtrömcnb.     ^n    Serlin    unb    Hamburg 
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flatterten  bte  Sleöcsfal^nen  von  dien  T>ä^ 
6)tm,  bcnn  £emberg  fei  ö^fdlen,  unb  nun 
jtürmten  bie  $eere  auf  SBarf djau  ju  — !  Unb 
bie  ^lusjtellung  — !  25er  ^rofeffor  joIle  nur 
ntd)t  glauben,  bafe  bte  3Renfd)en  um  bes 
iUteges  toillen  lein  ^^tereffe  mef)r  für  5lunft 
I)aben  toollten  — !  ©ebrängt  l^ötten  fi<^  bie 
Jßeute  —  bie  9lationaIgaIerie  t)abe  bas  grofee 
Seeftüd  gcfauft,  bas  mit  ber  grauen  f(f)t»eren 
£uft  unb  bem  bunfeln  SBaffer  —  unb  es  I>ab.e 
fi(i)  fein  gema(f)t,  bajg  jd)on  bei  ber  (Eröffnung 
ber  ^tusftellung  baran  ge|tanben  babe:  93er» 
lauft.  Unb  bie  ilunjtl^alle  in  Hamburg  roerbe 
au(^  ein  23ilb  laufen,  es  fei  aber  no(f)  ungetoi^ 
tDeld)cs.  Unh  (5ebf)arbt  t)ätte  es  j(f)on  tele? 
grap()iert,  aber  er  tDollte  i^m  bie  iJreube 
gönnen,  es  3U  berid)ten,  Unb  lieb  fei  er  gu 
i{)m  geroefcn  —  Si^au  (5ebl)arbt  aud^  unb  ber 
iunge  ©ebbarbt . . .  SRid^t  gu  fagen  — !  5lber 
er  u)iffe  fd)on,  roem  er  bas  gu  oerbanfen^abe. 
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t)cr  5lbcnb  tjcrging  unter  bcn  fröl)lt($cn 
SBeritf)tcn  bes  aufgeregten  Änaben.  Sie 
fafeen  auf  ber  95eranba.  9U)Ifers  ^otte  9Wart^a 
gebeten,  bas  Sfjen  ein  roenig  fcjtltdE)  gu  ge* 
ftalten,  unb  f)atte  9lofen  gefrfinitten,  fie  auf 
t)tn  Zx]ä)  3U  ftellen.  S^le^t  braute  er  noä) 
eine  Srlafd^e  Seft  aus  bem  ileller  unb  f^enfte 
if)n  in  bie  [(f)önen  f(t)lan!en  ikiftalßel^e, 
hh  jonjt  im  altertümlid)en  (Slasfd^ranl  jtan» 
ben.  9li(f)arb  toar  gang  toilb  oor  (Snt^Mtn. 
äRart^a  {(Rüttelte  ben  5^pf  unb  meinte,  9loI* 
fers  oertDöI)ne  ben  3ii«9^"i  bod)  [ie  rourbe 
überjtimmt.  Der  ^rofeffor  toar  luftig  toie 
ein  3Ifabemief(f)üler  —  unb  Ut  beiben  tjed» 
ten  allerlei  2Bi^e  unb  Sd^nurren  miteinanber 
aus.  ^lid^orb  padte  aucf)  bas  ^afet  mit  bem 
bunfelöioletten  5lIeiber|toff  aus,  gemeinsam 
uml)üllten  fie  bie  toiberftrebenbe  ^an  mit 
ber  u)etd)en  Sßolle,  unb  enblid)  t)ing  5loIfers 

if)r  bie  golbene  5lette  über  htn  Äopf.   Dann 
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r)oIte  9ttd)arb  [eine  £autc  unb  fümmte  S3ater* 
lanbsltcbcr  an,  unb  bcr  ^rof cf jor  jang  tapfer 
mit,  Ief)rtc  tl)n  aud^  9KeIobten  oon  frönen 
alten  Soßsitebem.  '3JlatÜ)a  I)atte  anfangs 
mit  etngejttmmt,  aber  fte  f(^roteg  balb  toieber. 
einmal  fragte  9loIfer5:  „9Kartf)a,  ift  bir 
nid)t  wo%  bu  fiet)jt  fo  blafe  aus?"  t>oä)  fte 
meinte,  es  fei  nur  ber  grüne  ®rf)ein  oon  bcn 
birf)ten  2Beinranfen. 

/VY^it  l)eiJ3en  roten  Sadfen  unb  3tugen  rote 
4^-i  vgroei  £i^tem  fd)aute  iRi<f)arb  aus  ben 
toeifeen  Settfifjen,  als  feine  9Kutter  noä)  ein« 
mal  3U  if)m  !am,  it)m  ben  (5utenad)tfufe  geben. 
„SDhitti  —  roar  bas  ein  f(f)öner  ^Ibenb  — 
nidE)t?  öerrlid) !  Dafe  ber  «Profeffor  fo  luftig 
fein  tonnte,  ^ätte  i^  bo(f)  nie  geglaubt !  Unti 
bie  (5oIb!ette,  toas  — ?  Die  mufet  bu  je^t 
töglirf)  tragen  —  o,  toarum  f)aft  bu  fie  ab- 
genommen —  fie  ftef)t  bir  fo  gut  I  —  9Kutti, 
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mas  l)ajt  bu  —  bitf)  quält  etmas  —  bu  \)a]t  hiä) 
auä)  nt(f)t  gefreut  über  bie  (5ef<^eitfe  — 
glaubft  bu  ntrf)t,  bafe  ber  ^rofeffor  uns  Reb 
f)at?   Sag'  boc^,  SOhittt?" 

!Dcr  erregte  ilnobe  fe^te  ftrf)  aufreiht,  legte 
ben  ton  um  jemcr  SDlutter  ^als  unb  ftret» 
^elte  fte. 

„Dtd^  ^at  er  lieb !"  ftte^  gfrau  9Kart!)ö  f)er* 
oor.  „2Bos  bin  irf)  ibm?  9li(^tsl  SBeniger 
als  m(f)ts ! . . .  (Sim  2Birt[d5afterin  — I  2lu5* 
ttü^en  tut  er  uns  unb  bann  tin  (5e|d)enl. 
SBie's  mid^  beleibigt,  af)nt  er  ni(f)t  einmal! 
So  von  oben  f)erab !  —  O  —  i^  fenne  \i)n, 
ben  S^^^^^^^  —  ober  über  mic^  f)at  er  feine 
9Wa(f)t  mef)r  —  nur  bi^  —  bi^  f)at  er  ganj 
unb  gar!" 

Sie  f(f)lud^3te  laut  auf.  3lt^arb  lö^te  be* 
ftürst  ben  3lrm  oon  il)rem  $als.  3)er  Slus* 
brud^  traf  if)n  fo  unoorbereitet,  bafe  er  gu* 
näc^jt  nur  grengenlos  erjd^rodfen  xoor.   9lie* 
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mols  noä)  Ijattc  er  fo  lefbcnfdfiaftUi^c  Zbnt 
aus  jcincr  93^uttcr  9Kunbc  oemommcn.  2Bte 
!am  fic,  bie  Stille,  ©efafete,  95er|tänb{ge,  3U 
bicjem  SSerstDetflungsroetnen?  2Bic  lange 
mufete  bas  ]ä)on  in  t^r  gexDül^It  I)aben . . . 
^Ibcr  toas  bcnn?  Cr  begriff  ben  (Srunb  if)res 
Plummers  nod)  immer  ni(f)t. 

„Sag'  mir  bci(^  nur,  toarum  bu  fo  traurig 
bift?"  bat  er.  Unb  als  fie  j(i)tDieg,  nur  ben 
5lopf  l)eftig  f(i)üttelte,  htgann  er  leije  3ögemb, 
tjoll  Sd)am  unb  S(f)eu:  „2Benn  bu  i^m  nirf)t 
oer3ieI)en  ^atteft,  toarum  lamjt  bu  bann  ju 
il)m?  3^  f)abe  es  ni(f)t  getoollt!  3^  ^^^' 
ftanb  bi(^  aud^  anfangs  nid)t  —  ja  —  aber 
bann  —I  Dann  I)abe  id)  ja  begriffen  —  fo 
gut  —  jo  gut . . .  9Kan  mufe  il)n  oereI)ren  ..." 

9Kartl)a  rife  it)ren  SoI)n  plö^Iid)  in  it)re 
Slrme  unb  !üfetc  if)n  tüilb. 

„3d)  ertrage  es  nid)t  —  ic^  ertrage  es  nid^t !" 
ftöl)nte  fie.  „3<i)  gel)e  baran  jugrunbe  —  i^ 
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toerbc  fd)Ie(^t,  toenn  i^  f)tcr  bleibe  —  ge* 
mein,  bosf)aft  —  gef)änig  —  ganj,  ganj  Hein 
loerbe  i^,  toenn  t^  länger  ^ier  bleibe . . . 
(Sx  f)at  mir  alles  genommen  —  unb  er  coirb 
bi(^  mir  au^  noc^  nel)men.  X)u  fiebft  unb 
f)bx\i  ja  ]d)on  nidits  anbres  als  il)n !  Du  bi|t 
ja  ]ä)on  toie  oerjaubert  —  9?id)arb,  b^ft  bu 
benn  bein  armes  SJlutti  gar  niä)t  mebr  lieb?" 

„mer,  äThitter  — /'  rief  ber  ibtabe,  rid)tete 
fi^  fdinell  auf  unb  [a^  feine  SlRutter  mit 
leinen  gellen  5lugen  gomig  an,  „xoie  rebeft 
bu  nur?  3cE)  fenne  bi(^  gar  ni^t  mebr . . . 
3(i)  f)üht  hxä)  lieb,  bas  ift  bo^  felbftoerftänb* 
Itd).  Darf  i(^  barum  einen  anbem  9Kenf(ben 
ni(^t  liebl^abcn . . .  SWuttl  —  er  —  er  ijt 
borf)  mein  SSaterl" 

„(5ut  —  fo  iDÖble!"  fagte  maxtf)a.  Sie 
toar  aufge[tanben  unb  blicfte  mit  oerroeinten, 
sertDüblten  3ügen  ciuf  ibn  nieber.  „3a, 
9li^arb  —  es  ge^t  nid^t  anbers.   Z^  l^abe 
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mir  iß)ermenf^It(f)cs  sugetraut  unb  lamt  es 
nic^t  burcf)füf)ren.  SlRctnetrocgen  fage,  x^ 
bin  f(f)iDa(^.  3^  bin  au(f)  nur  ein  ]^waä)tö 
Sßeib.  5^  toill  fort  oon  f)ier.  ejrort  aus  bem 
^oufe  roill  id)!" 

„9[Rutter  —  bas  —  nein,  bas  fannjt  bu 
ni^t !"  j(f)rte  $Rid)arb  gang  laut  cor  ®(i)reden 
unb  jtarrte  jeine  Söhitter  ooll  C^ntje^en  an. 

„8eileiye,  $Ri(f)arb,  erl)örtuns/'  ntal)ntebie 
Söhitter.  „9Kein  3ii^9«>  ^s  toirb  bir  f^toer, 
aber  bu  mufet  mir  bas  Opfer  bringen  —  bu 
toirjt  —  ic^  toeife  es  . . ." 

„2BeI(i)es  Opfer?"  fragte  $Rict)arb  unb  be* 
gann  gu  jittem.  „2Bas  meinjt  bu  benn, 
9Kutti?" 

„!t)afe  bu  mit  mir  gef)en  jolI|t,  5lid)arb,  bas 
meine  id).  ^eimlid)  toollen  toir  fort.  5ln* 
bers  ge^t  es  ni(i)t  —  jon|t  bringt  er  uns  ja  bocE) 
toieber  in  feine  ©eroalt.  3<^  ^^^'^  es  nid)t 
burd)Ieben,  ii>ie  er  bid)  oon  meinem  bergen 
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fortIp(it . . .  Urib  glaube  mir,  iRt^orb  — 
tc^  fennc  i^n  —  in  \J)m  ijt  eine  I^auerli^e 
5^älte.  2ßas  gilt  if)m  äRenj^englüd  —  if)m 
gilt  nur  bie  i^un|t . . .  2Bcnn  bu  i^n  t>a  ent* 
taul^cjt  —  bu  folI[t  es  fel)en,  toie  er  bic^ 
rü(f|i(^tsl05  über  Sorb  roirft . . ." 

„Das  barf  er  au(^/'  fagte  ber  5^nabe  tro^ig. 
„Das  ijt  jein  gutes  5le(^t !" 

„5<^  roill  es  ni^i  erleben.  5^  "^«^t.  3^ 
3erbre(f)e  baran." 

5bre  ^ugen  irrten  I)iIflos.  „SSiellei^t  ift  es 
[^on  3U  Ipat,"  fagte  jie  plö^li^  gebrüdt,  roie 
unter  einer  allau  fditoeren  Sürbe  von  Äum» 
nter.  „3<i,  i<i)  füble  es,  bleibe  nur  bei  i^m . . . 
£afe  mi(^  gel)en,  9?i(f)arb,  ^alte  nii(^  nicf)t 
3ururf.  ®ie^  —  i^  babe  mir  eine  (Stellung 
gefugt,  wo  ic^  Srot  f)abe,  felbftanbig  bin. 
SRic^t  in  93erlin,  bas  toar  nur,  um  it)n  irreju* 
fübren.  Du  u)irft  mic^  nid)t  verraten,  5li(^arb  I 
SBenn  xd)  erjt  gang  weit  fort  pon  eu^  bin, 
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in  bcr  %cbt\t,  in  red)t  oiel  3Irbcit  —  bann  toirb' 
es  ja  fd)on  öcf)cn.  X>ann  toerbe  ic^  mid)  ja 
fd)on  toieberfinbcn ..." 

„SJhitter  —  bas  ijt  oIlcs  fo  ünntöglt^  — 
Jö  fonberbar  unmöglid) . . ." 

S'hin  {treidelte  ]it  x^n  unter  3^ränen,  bte 
tf)r  über  bas  blajje,  eingefallene  unb  er» 
jd)öpfte  ©ejtd)t  liefen. 

„(Seit  —  bu  fag|t  i!)m  nid)t5  —  Derrötjt 
ntid)  ni(f)t?  äRein  armer  5unge,  bafe  id)  bir 
fo  tt>el)  tun  mufe  . . ." 

„^a,"  murmelte  9ii(^arb  unb  lie^  hm  5lopf 
trojtlos  ouf  bie  5Brujt  fallen,  „bu  tujt  mir 
toe^  —  jo  toef) ..."  (Er  frümmte  |i(f),  roie 
in  grofeen  Äörperf^mergen.  „91ie  J)aht  iä) 
baran  gebod^t . . .  9lie  . . .  SKutter  —  bitte 
—  oerfu^e  bod)  gu  j^Iafen  . . .  SDtorgen  toirft 
bu  alles  anbers  fef)en ..." 

„9lein,  SRic^arb  —  bas  i|t  fein  ^lan  von 
f)eut  —  ber  ijt  [eit  2Bo(^en  in  mir  gereift. 
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Unb  nun  bin  t^  öonj  cntf^IoHen  . .  ►  ^Tber 
td)  tDtll  bi^  nxä)i  stoingcn,  mit  mir  gu  gel)en. 
(gis  toäre  toof)I  su  graufam . . .?" 

9?t^arb  ballte  bic  göufte.  ,9lcin,  nein,  i^ 
ge^e  au(^  nirf)t  mit  tf)r/  f^rie  es  in  i^m.  ,3^ 
gef)öre  ju  i^m  unb  bleibe  F)ier* ... 

Sie  f)atte  toobl  eine  5lntn)ort  ertoartet  unb 
beobachtete  i^ren  <Zof)n  einbringlic^,  gefpannt. 
(Sr  fniff  hit  £ippen  sufammen  unb  loanbtc 
ben5lopf  von  il^rfort.  SKürrij^  jtredEte  er  \xä) 
in  feinen  S{x]]tn  aus. 

(ginige  3lugenbli(fe  jtanb  |ie  unfrfilüjfig  an 
feinem  ^ett.  „5Rid)arb,  tcillft  bu  mir  nid)t 
noä)  einen  5lufe  geben?"  fragte  fie  mit  leifer 
bemütiger  Stimme.  C&c  mad)te  eine  I)eftig 
oemeinenbe  Setoegung  unb  toüt)lte  fein  ®e* 
fid)t  in  bie  Kiffen ... 

Da  ging  fie  gebeugt  unb  frf)tDanIenb  in  U)t 
3immer  jurüd.  Sie  liefe  hk  Züxt  geöffnet^ 
benn  xJ)x  war,  als  tonne  fie  je^t  nid)t  allein 
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fein,  oIs  mü\\t  fte  tDenigftcns  notf)  feinen 
5Itcm  l^ören.  £etfe  unb  fc^nell  legte  fte  ftd) 
nteber.  <5d)tDcr  {)tng  bie  l)eifee  8ommema(f|t 
über  bem  £ager,  auf  bent  3JlQXÜ)a  t)erftof)Iett 
in  bie  Äiffen  meinte.  6ie  Ijörte,  mie  9li(f)arb 
fid)  suBöeilen  l)in  unb  f)tt  roarf .  T>ann  toieber 
log  er  lange  ftill,  fo  bafe  fie  von  einer  fonber» 
baren  2lngft  ergriffen  tourbe.  könnte  fie 
iDaf)rl)aftig  of)ne  il)ren  jungen  leben?  Sie 
f)atte  bas  fo  I)ingefprod^en . . .  ^Tbcr  toenn  er 
ficE)  von  i!)r  losmachen  mürbe,  mtnn  fie  i!)n 
oerlieren  ntüfete? . . .  3^rotbem  mid)  fie  nid)t 
oon  i!)rem  93orfa^,  an  t)tn  fie  fid)  flamnterte, 
toie  ber  (grtrinlenbe  fi^  an  ein  ^Rettungsboot 
feftfitallt.  60  oiele  ^oüt^xt  ^atte  fie  in  nü(§* 
temer  Stille  gelebt . . .  9'lein,  fie  \)äiit  ge* 
logen,  mtnn  fie  bef)aupten  toollte,  jenes 
3ugenbfd)idfal  lafte  nod)  auf  i^x.  Sie  l)atte 
es  längft  oertounben.  Sie  toar  frieblid)  unb 
fro!)  in  ifjrent  Sii^Ö^«  gemefen.   Äeine  W)» 
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tiung  t)atU  fie  Jemals  beUntut)tgf,  bafe  i^t 
no^  einmal  Seelenleiben  aufgespart  fein 
fönnten,  toie  jie  fie  in  ttn  legten  Woä)tn 
bur(^gemac^t  f)atte. 

Sie  ^örte  bie  Zmt  leife  ge^en,  t)ema!)m 
has  Zapip^n  nodter  (Jüfee.  Sie  unterf(f)ieb 
5li^arbs  (Sejtalt  im  toeifeen  9la(^t!)emb.  C^ 
!am  fa^tc  näf)er,  fe^te  fi^  3U  if)r,  beugte  fi^ 
tief  über  fie  nieber  unb  flüjterte  il)r  ins  OI)r: 
„9Jhitti,  fage  mir  eins . . .  X>u  l)ajt  i^n  no^ 
lieb,  nic^t  voal^x? ..." 

Sie  fd)Iang  bie  ^rme  um  i^ren  So^n  unb 
brü(fte  il)ren  Äopf  on  feine  Sruft.  „3^ 
roeil  nirfjt  — !  $ilf  mir,  9lirf)arb  . . .  t)ilf  mir 

bod) ja  —  i(f)  glaube  —  i^  liebe  iJ)n 

immer  no^  . . ." 

(&r  f)ielt  fie  lange  ftill  in  feinen  Firmen  unb 
an  feiner  Sruft.  2)ann  fagte  er  rufjig  unb 
fi(f)er:  „3<f)  9ef)e  mit  bir,  SJhitti.  ^ä)  oerlaffe 
bic^  ni(i)t.   ^as  benfe  nur  ni(^t.   3<^  bleibe 
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!mmer  Bei  btr.  5Iber  nun  I)örc  ju:  $etmlt<^ 
0el)en  toir  nid)t,  bas  tun  totr  auf  feinen  grall- 
SBas  man  toill,  mufe  man  au^  oertreten.  I)U 
mufet  es  il)m  fagen." 

„5rf)  lann  ni(i)t!" 

„Doi^,  bu  !onnft.  (£r  l)alt  uns  nid)t  jurüdE, 
toenn  mix  fortöef)en  toollen  —  baju  ijt  er  oiel 
311  jtolj.  2Benn  bu  toilllt,  ^o  rufe  mic^  nur, 
unb  irf)  jage  if)m,  ba^  id)  mit  bir  öel)en  njill. 
T)ann  ijt  alles  aus  stoifd^en  uns." 

I)er  i^nabe  fprad)  bie  legten  SBorte  in 
einem  fo  f)er33erreifeenben  3:on  von  $off= 
nungslofigfeit,  bafe  9Kart^a  il)n  f)eftig  an  jid) 
brü(fte  unb  flüfterte: 

„Du  toirft  mi^  au^  nid^t  l)aj|en  —  mein 
C£in3iges?" 

„9lein,  SJhitti  —  i^  oerfte^e  birf)  ja/'  jagte 
er  leije  unb  mübe. 

So  jafeen  [ie  nod^  eine  ganse  SBeile  feft« 
oerfi^Iungen  in  ber  [(i)toüIen  Sommemad^t, 
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f^tDicgen  mltcinanber  ober  rebctcn  leifc  über 
bie  ©mselfieiten  von  9Kartl)as  ^lan. 

(Snhli^  !ef)rte  <Rtrf)arb  in  fein  Sett  jurütf 
unb  fiel  gleicf)  in  einen  tiefen,  jd^toeren  (5(i)Iof . 

/^Q  olf  ers  ging  über  hm  $of  in  bie  Sd^eune. 
*^  Vfiütje  jollte  bas  ^ferb  pu^en  unb  ein* 
fpannen.  (£r  toollte  mit  5Ri(^arb  über  fianb 
fahren,  um  if)m  einen  beftimmten  ^un!t  ju 
geigen,  von  bem  aus  er  bas  Silb  gemalt  f)atte, 
toeld^es  bie  Hamburger  i^unftljalle  3U  laufen 
beabfid^tigte.  (£r  mar  in  guter  Stimmung 
unb  pfiff,  in  (Erinnerung  bes  frö^Iid^en  Keinen 
©elages  auf  ber  SSeranba,  bie  Sülelobie  von 
„X)eutf(^Ianb;  Deutf(^lanb  über  alles". 

3a,  ©Ott  jei  Dan!,  bie  (Einnafime  oon 
£emberg,  ber  Dur^bru^  oon  Söladenfen  — 
bamit  toar  bo(^  ein  toeit  offenes  3^or  gef(^af* 
fen,  bur^  bas  ji^  ber  (Erfolg  ber  beutf(I)en 
^Baffen  oortoörts  ftürmenb   na^   9lufelanb 

236 


fimcintDäljen  lonnte.  Dcut|d)Ianb  toürbc  nic^t 
untergeben  . . .  (£s  toürbe  leben  unb  fiegen  . . . 
Unb  fein  fBlid  flaute  erlöft  in  bie  3ufunft. 
Der  fur(i)tbare  X)rud,  ber  alle  bie  ©ergangenen 
SJlonate  auf  [einer  iBru|t  gelegen  E)atte,  toar 
©ergangen.  C^  lonnte  mieber  frei  atmen  — 
fid)  freuen  unb  leben.  Sein  3^  w>tir  tot  — 
unter  taufenb  bitteren  6(f)mer5en  gestorben. 
Diefes  f)attt  [torrifdE)c  3^»  ^os  nur  boju  ba 
toar,  bamit  bie  SBelt  im  SBirbel  um  biefen 
einen  Sölittclpunlt  freiste,  bas  nur  fid)  felbft 
iDonte  unb  bege{)rte,  aud)  in  aller  Äunjt  nur 
fid)  felbft  3ur  Darfteltung  bringen  mufete,  unb 
barum  bod^  niemals  bas  $öd)fte  errei(f)te  . . . 
Das  toufete  er  ja  ganj  genau.  5lud^  mit  ben 
3tDei  gefunben  Firmen  unb  ^änben  I)otte 
er's  nie  gefafet  unb  erlangt,  immer  fid^  in 
3^eorien  serqualt . . .  Der  5unge  —  ber 
arbeitete  oiel  naioer  barauf  los,  als  er's  je 
ge!onnt.   5lm  (Sntt  erreid)te  9li(^arb  bas  in 
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ber  S{xLn\t,  was  er  fo  mbrün|tig  ge[u(f)t  |cm 
2tbtn  lang.  Rönnit  er  tfjn  nur  betoo^^rert 
t)or  ber  5l!abemie»2Btrtfd)oft,  bem  ttetbtjd)en 
®(f)auen  auf  ben  9lebenbuf)Ier,  bem  (Bteren 
narf)  C^olg,  na(f)  5luf[ebeTi.  könnte  er  tf)n 
ft^ü^en  oor  ber  roilben  ^e^jagb,  in  ber  [tc 
\xä)  alle  oer3eI)rt  batten,  et  unb  feine  3^^* 
genoffen.  (£s  lag  boc^  eine  tDunbert)one  reife 
Süfee  in  bem  Si(f)felbftaufgeben  um  bes 
Äommenben  toillen  ■—  nur  norf)  einer  fein, 
ber  btn  2Beg  bereitet  in  bas  neue  £anb,  für 
bie  5ii9enb  in  ber  geretteten  §eimat. 

9loIfer5  trat  in  ben  bdmmerigen  S^uppen, 
in  htn  bie  Sonne  burd)  bas  grofee  (Eingangs* 
tor  eine  95abn  bellen  fii^tes  fanbte,  oon 
9KilIiarben  Staubatomen  bur(f)flimmert.  (Sr 
faf)  t>tn  alten  Stut\d)tt  nid)t  unb  toollte  thtn 
toieber  biitausgeben,  \5)n  im  Stalle  neben» 
an  %u  fut^en,  ba  fjörte  er  l)inter  bem  oer* 
ftaui)ten  S^ßttcn  aus  ber  Dunfelbeit  ein 
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©ctoegen.  (St  f)oxä)U  auf  —  bort  oerbarg 
fld)  jemanb. 

SOlit  ein  poar  raj^cn  Schritten  QlnQ  er  um 
ben  S(i)Iitten  l)erum.  5luf  einem  Sfutterjatf 
fa^  9lid)arb,  sulammengelrümmt,  beibc  ?lrme 
auf  einen  oorfpringenben  Saiten  QtltQt,  ben 
ilopf  barauf  gebrutft.  Seine  S^ultem  surf* 
ten  in  turnen  Stöfeen,  ein  3:on,  toie  von  einem 
SBeinen,  bas  g^ojaltlam  unterbrüdt  toerben 
fon,  brang  3U  9loIfers.  (£s  tourbe  i^m  !alt 
unb  jd)tDinbIig  oor  htn  Slugen,  |o  tief  er» 
f^rai  er.   SBas  coar  benn  f)ier  gejd^ef)en? 

„9litf)arb . . ." 

(£r  tDoIIte  mit  ber  £inlen  i^m  \>tn  5lopf 
f)eben,  aber  ber  toü^Ite  fic^  nur  tiefer  in  bas 
S3erfte(f  ber  2lrme.  !Der  gange  i^abenförper 
rourbe  bur^jd^üttelt  oon  biejem  leibenfd)aft» 
Ii(i)cn  ^8c^lud)5en. 

„9iii^rb,  mein  Äerld^en  —  um  ©ottes 
toillen  —  iDas  ijt  bir  benn  0ejd)el)en?   Sief) 
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mi^  bocf)  an  —  tocifet  bu  benn  md)t,  tote 
id)'s  mit  btr  meine?  2)u  fannjt  mir  boc^  oer« 
trauen  1" 

2)cr  5unge  fprang  l)efttg  auf,  geigte  i^m 
ein  ^eife  unb  rot  getoeintes  ®efid)t,  entgün« 
bete,  cerf^toollene  klugen,  toarf  il^m  beibe 
Slrme  um  ben  $als  unb  legte,  toie  in  einer 
oölligen  (Srf^öpfung  oon  Jammer,  feinen 
5lopf  an  bie  ©ruft  bes  SKannes.  Der  fu(f)te 
gunö^ft  nur  feine  Xränen  gu  trotfnen,  ftrei« 
d)elte  it)m  bas  $aar  unb  flüfterte  it)m  gute, 
berul)igenbe  2Borte  ju. 

9ti^arb  \)ob  titn  5lopf  unb  Iä(f)elte,  toie 
franfe  Äinber  suroeilen  löd^eln,  um  bie  (£r* 
toa^fenen  über  it)re  S^mtt^m  su  berul)igen. 

„ —  (Es  ift  ja  nid)ts,"  anttoortete  er  eilig, 
„nur  Dummf)eit ...  5(i)  f)atte  ettoas  mit 
aUutti,  —  es  ift  fd^on  uorbei."     ^ 

„Da  ma(^ft  bu  mir  nun  ni^ts  roeife,  mein 
Sunge,"  fagte  5Rolfers  fe^r  emft.  „Die  2BaI)r* 
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^cit  toerbe  t^  \ä)on  erfaf)ren,  auä)  toenn  bu 
]h  mir  nt^t  fagen  toillft  —  ocriafe  bt(^  brouf." 

SetnSIid  toeilte  etnbrinöHi^  auf  bemi^na» 
ben.  I)te  t)erf(i)teben|ten  Sölögltdifcttcn,  bte 
ben  [oTtjt  fo  I)arten  Sungen  gu  biefem  ein* 
famen  Sdjmcrgensausbruc^  ueranlofet  l)aben 
fönnten,  iagtcn  burrf)  feine  ^^antajie.  5luf 
bos  9^i(^tiöe  oerfiel  er  ni(^t.  5^9^^^^^  ®^- 
lebnis  in  23crlin  er|d)ten  i{)m  als  bas  SRöi^jt» 
liegenbe.  9Jlutter  unb  So^n  I)atten  gejtem 
abenb  lange  miteinanber  gerebet,  —  ja  er 
f)atte  il)re  erregten  Stimmen  einigemal  in 
f)arter  Steigerung  gel)ört. 

„9li(i)arb,  —  foll  i(^  bid)  erft  bitten,  mir  gu 
fagen,  roas  bir  fef)It?" 

3n  bem  oon  Steinen  oerj^rDoIIenen  ®e* 
fi(i)t  n)ül)lte  unb  arbeitete  es.  „Die  50hitter 
roollte  mit  ^l)mn  reben,"  jtotterte  ber  S^i^tge. 
„Sie  roirb  es  boc^  ni(t)t  tun,  jic  jagt  \a,  jie 
f)at  feinen  SRut." 
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9lülfers  30g  bie  ^Brauen  sufommen,  [ein 
©efic^t  befam  babur^  etroas  ^inftercS;  I)ro« 
l)enbes.  „5lemen  95hit,"  grollte  er,  „roas  joll 
benn  bas  I)eifeen ...  Da  l^abe  td)  feit  SRo* 
naten  geglaubt,  mit  greunben  sufammen  5U 
leben,  unb  nun  |(^eint  es,  jie  ^ecfen  I)inter 
meinem  9lüc!en  irgenb  ettoas  aus,  roos  mit 
gef)eimgef)alten  loerbcn  mufe." 

„6ef)en  3ie,"  fagte  9ii(i)arb  Iebf)aft,  „bas 
{)abe  i(^  ber  SD^utter  au^  gejagt.  Sie  muffen 
es  roijfenl   2Bir  toollen  fort!" 

„9Bas  —  fort  oon  mir  —  fort  — ?  bu  aud)?" 

5li(^arb  nitfte.  „3^  gel)öre  3U  9Jhitter!" 
Das  toar  nur  no^  ein  tro^iges  ©emurmel. 
?lber  9{oIfers  I)atte  es  boc^  oerftanben.  CSr 
war  oollftänbig  faffungslos  —  an  biefe  'SJIoq' 
Iid)!eit,  roenn  er  jie  au(^  2RartI)a  freigeftellt, 
^atte  er  bo(f)  niemals  im  ©mft  geba(f)t.  tias 
©efüf)I  einer  ungeheuren  (£nttäufd)ung 
f(^nürte  it)m  bie  5^ef)Ie  3U.  ©in  3om  ftieg  in 
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l!)m  f)0(f)  —  er  f)atte  ftd)  auf  ben  Sungen 
rocrfcn  unb  tf)n  crtoürgen  lönnen.  —  I)er 
ober,  tote  er  fal),  ha^  ber  SWann  blautoetfe 
tourbe  im  ©ejt(i)t  unb  an  ber  SRad^rtdit  faft 
erjtttfte,  beugte  jtd),  na{)m  jeine  Un!e  ^anb 
unb  füfetc  jie.  Demütig  unb  görtlid)  l^ob  er 
bie  §anb  unb  legte  fie  auf  jein  eigenes  ^erj, 
bas  in  toilbenStöfeen  i^m  bie^rujt  beflemmte. 
Unb  faf)  mit  feinen  I)enen,  rotgeränberten 
5Iugen,  beren  SBimpem  norf)  feud)t  gli^er* 
ten,  flel)enb  gu  il)m  auf.  2Bie  ein  jtummes 
S^ier^en,  bem  großes  Unred)t  gef(f)ie^t. 

5RoIfers  30g  einen  tiefen  ^Itemgug.  „5lIfo 
—  ba  f(f)eint  fi^  beine  äRutter  etroas  re^t 
3^öri(f)te5  ausgegrubelt  gu  f)aben!  9fhin  — 
toir  toerben  ja  fef)en  —  toir  toerben  ja  je^en !" 

(£r  fafete  mit  ber  linlen  9ii(^arbs  Äinn  unb 
f)ob  feinen  Kopf  ein  toenig  gu  fi(^  empor. 
Seine  $anb  toar  !alt  unb  gitterte,  aber  er  \af) 
htn  Knaben  lange  an. 
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„ —  bu  glaublt,  xä)  Itefec  btc^  von  tntr," 
fagte  er  unbeutlic^,  „blcE)  —  meinen  2ßeg, 
mein  3^^! •  •  •  meine  Gtoigleit ..." 

(St  ftric^  mit  ber  $anb  über  bie  3tim. 

„SfUin  lomm,  voix  gelten  bur^s  ©arten* 
pförtrfien  ins  SPIoor  {)inaus.  X)ie  9Kutter 
ijt  oom  unb  |ief)t  uns  ni(f)t,  —  ba  er3äl)l[t 
bu  mir  alles.  9Bir  toerben  fdEjon  ein  SSRit» 
tel  finben,  bie  SDlutter  um3u[timmen.  5<^ 
glaube,  id^  toeife  bereits  eins  —  mit  bem 
i(i)  mic^  in  biefen  gansen  legten  2Bo(I)en  f)er* 
umgefd^Ieppt  t)abe  . . .  Sonberbar  —  man 
toeife  —  ein  (£ntj(f)Iufe  ijt  reif  —  unb  fann 
bod)  ni(i)t  baju  fommen,  bie  le^te  S^üre  auf* 
Sujtofeen." 

„^xä)i  mdf)x,"  fragte  9lid)arb,  „toenn  toir 
I)eimU(i)  fortgegangen  roören  —  6ie  f)atten 
uns  nie  mieber  gel)oIt?" 

„9^ein,  ta  tennft  bu  miä)  gut  —  bas  t)ätte 

id)  nie  über  mtd)  gebrai^t." 

243 


9tt(i)arb  ntdte  jtnncnb.  ipiö^Ud)  f)ob  er  bie 
5Irme,  marf  j[ie  9toIfers  um  bcn  $als,  brutfte 
tf)n  jtüxnttjrf)  unb  üifetc  tl)n  auf  htn  9Jlunb, 
bcr  iI)Tn  bcgiütft  entöegenfam,  unb  jum 
cr|tenmal  fprarf)  er  ben  Flamen:  „93ater  — 
mein  SSaterl" 

Sie  gingen  beibe  ben  9Beg  ins  9JloDr,  auf 
bem  Siolfers  [(^on  in  otelen  !ampfreirf)en 
Stunben  feines  fiebens  auf  unb  nieber  ge= 
|d)ritten  toar.  ^ant  in  §anb  gingen  fie  bort 
unb  rebeten  miteinanber  toie  %wtx  ^teunbe. 

9Kart!)a  fafe  oor  ber  Seranba  unb  nä^te, 
als  9loIfers  5urüclfef)rte  unb  fid)  gu  if)r  fe^te. 
9ti(f)arb  mar  burc^  ben  §of  ins  $aus  gelaufen, 
ilber  bem  ©arten  lag  ein  toarmes,  golbenes 
SRa^mittagslt(f)t,  bie  großen  2:annen  buf» 
teten  fröftig  unb  ber  jarte  ©erud)  ber  9lo|en 
[d)tDebte  töie  eine  füfee  leid)te  SRelobie  in  bcr 
jßuft.  9Jlartl)a  fül)lte  \x^  ein  toenig  bumpf 
im  ilopf  unb  gleid)[am  ausgel)öl)lt.  3ll5  f)abt 
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mit  her  gcitrigen  ^luslprad^c  ^tQtn  i\)xtn 
So!)n  tl)r  2Befen  an  Spannfraft  unb  if)r  (gut* 
f(f)Iufe  an  (Energie  üerloren.  Sic  fanb  bas 
£ebcn  unertröglt^  f(f)tDer  unb  arbeitete  fid) 
immer  tiefer  in  5lummer  unb  3om  gegen  9loI= 
fers  f)inein,  benn  if)r  frfjien,  ef)e  fie  il)n  roieber* 
getroffen  I)atte,  il)re  ©xiltens  tote  ein  frieb= 
Ii(f)es  SBörf)lein  stDifdfien  SBiefenufem  bal)in= 
geglitten  gu  fein.  (Er  allein  f)atte  alles  in  eine 
roilbe  leibenf^aftli(^e  Itnorbnung  gebrad^t, 
aus  ber  fie,  toas  aud)  gef(f)ef)en  mod)te,  fo* 
balb  ni(f)t  toieber  auf  ebene  freunblid)e  Stra= 
feen  l)inausfinben  roürbe.  3^wcr  heftiger 
unb  eiliger  jtad^  jie  mit  ber  9label  burd)  ben 
toeifeen  Stoff,  als  muffe  mit  ber  Seenbigung 
biefer  9'laf)t  auä)  i^r  <Bä)id\al  enbgültig  be* 
cnbigt  rocrben.  Sie  ^örte  SRolfers  fommen 
unb  es  fd)ofe  i\)x  burd)  ben  5lopf:  je^t  toore 
ber  geeignetste  3lugenbli(f,  um  il)n  mit  unjrem 
^lan  3u  überfallen.  Sie  nidte  il)m  nur  flüd)= 
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ttg  3U  unb  näl)te  immer  f^neller  toeltcr,  ol^nc 
aufjufc^en.  (£r  vtt]uä)U,  ]x^  eine  3^9<w^ßtte 
ansugünben,  bo(i)  bas  oft  ©eübte  gelang  il)m 
biesmd  ni^t,  bte  §anb  sitterte  ju  l^eftig,  er 
mufete  um  90'lartf)a5  Unterftü^ung  bitten. 
Sie  jtri(^  ein  3ünb]^ol3  an,  unb  oerforgte  if)n 
mit  (Jeuer,  um  bann  I)ajtig  if)re  ?lrbeit  toie» 
berauf3unef)men.  (£r  |af)  i^r  eine  SBeile 
[(f)n)eigenb  ju. 

„9Jlan  jollte  meinen,  9Kartf)a,  bu  nö^teft 
um  bein  S,thtn . . .,"  fagte  er  f)eiter  unb  eine 
2Benigleit  ironij^.  „<3ief)  einmal  auf  unb 
geniefee  biefe  gotbene  Stunbel" 

„S&d)  —  es  ift  einem  ni^t  immer  um  got* 
bene  Stunben  I"  jagte  jie  traurig. 

„9Zein,  getotfe  ni^t.  Die  paar,  bie  uns  ge* 
boten  finb,  pflegen  loir  uns  nod)  funftooll  5U 
oerbunfeln.  3^  fürrf)te  aurf),  xä)  tDöf)te 
eigentltd)  ni(^t  bie  rid)ttge  3ctt,  um  bid)  etroas 
3U  fragen,  toas  mir  frf)on  lange  im  ©emüt 
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rumort.  5Iber  es  tnu^  nun  bo(^  f)eraüs: 
SBÜIft  bu  meine  tjrau  roerben?" 

SERortf)a  toarf  bte  5lrbett  3ur  (£rbe  unb  flog 
auf  if)rem  Stul)l  in  bie  $öf)e. 

„X)as  foll  i^  bo(^  nur  um  SRii^orbs  toinen," 
rief  fie  bunfel  erölüf)enb  unb  fi^on  roieber 
nal)e  an  ben  ausbred)enben  Kranen.  „2Benn 
bu  ölciub[t,  i(f)  tue  bir  Ithm  SBillen,  jo  irrft 
bu.   !Das  ijt  ein  für  allemal  oorüber !" 

„9[Rartl)a,  id)  mö(j^te  in  bie[er  <3tunbe,  bie 
mir  fef)r  emjt  unb  heilig  ift,  feine  UntDal)r= 
F)eit  3tDi[d)en  uns  lajfen.  5d)  toill  5ti^arb 
als  meinen  (3ol)n  anerfennen,  id)  toill  il^m 
meinen  Flamen  geben.  5n  tl)m  ift  mir  bas 
©ejte  meines  £ebens  neu  erjtanbenl  5d) 
belennc  gans  offen,  i>alß  iä)  x\)n  oiellei^t 
nid)t  lieben  gelernt  l)ätte,  toenn  iä)  ni^t  in 
il)m  mein  eigenes  Sein,  mein  Streben  unb 
©ebnen  roiebergefunben  bötte.  I)u  fennjt 
mid),  9Kartl)a,  —  meine  ©tärle  unb  meine 
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(B^xoad)^,  unter  ber  bu  ja  \d)on  genug  ju 
leiben  gel)abt  f)ajt:  es  gel)t  mir  nidjt  allein 
um  irgenbeinen  lieben  3ii"9^^  —  ^s  gef)t  mir 
um  meine  i^unjt  —  a^  —  toas  fage  i(^  — 
meine !  (£s  gef)t  mir  um  bie  Äun[t  f (f)Ied)tl)in, 
bie  in  5li(i)arb  \id)  ]o  prad)tDon  frif(f)  unb 
Mftig  regt !  9Jhi^  i^  fünftig  nur  nocf)  $üter 
fein,  ]o  toill  i^  bas  gan^  unb  aus  allen  meinen 
5^räften  toerbenl  3^^  biefen  für(^terlid)en 
2BeIt!rampfen  ijt  es  hoä)  ettoas  ^eiliges, 
bie  Seinen  ^flan3d)en  3u  betreuen,  in  benen 
ji(i)  bas  GtDige  oerförpert,  bas  ber  äl'lenjd)  boc^ 
fd)Iieprf)  ebenso  notig  brautet  roie  Srot  unb 
illeiber,  ja  roie  bas  3Saterlanb  jelbjt.  Gs  ijt 
ja  merttDürbig,  "Oa^  bie  5lunjt  auf  blutigem, 
gefäl)rlid)em  $Boben  oft  fo  gut  gebeit)en  lann. 
Sie  ijt  eine  bämonij(^e  fiuxuspflanse,  bie 
jid)  oon  !ojtbarem  SOZenji^enbünger  ncif)xt. 
5cf)  benfc,  bu  oerjtet)jt  mid)  nun,  toenn  i^ 
jage,  es  gef)t  in  biejer  5lngelegenf)eit  feines* 
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tocgs  um  bein  ober  um  meht  (51M,  [onbcm 
um  cttoas  otcl  §öl)ercs,  SUIöemcineres.  $attc 
l^  bie  Hbcrjcugung  nt(J)t,  itf)  toürbc  ö^iotfe 
ntdE|t  toagen,  bir  btcfe  Ic^te  (gntfagung  3U» 
gumutert ..." 

SUlortlja  toanb  btc  Srtttöcr  inelnanber  unb 
blitftc  9toIfcrs  l)ttfIos  an.  „3(i)  fann  ni^t, 
grtanj  —  toas  bu  oon  mir  ocrlangjt,  lamt  td^ 
md)t  leijicn !  2)os  mit  ber  ihmft  —  es  tft  ge* 
mife  rDaf)r  —  aber  es  Hingt  fo  lalt  —  i(f)  lann 
CS  bo^  ni^t  t)erjtef)en." 

Sie  ftanb  auf,  ftarrte  in  ben  blül^enben 
fommermarmen  (Sarten,  blidfte  oieber  gu» 
lud  auf  ben  SWann,  ben  fie  liebte  —  fie  fü!)Ite 
CS  fo  ftar!  in  biefer  Stunbe  —  unb  ber  i^r 
botf)  fo  fremb  toar  unb  fo  ©raufames  oon 
i^r  forberte,  tDäI)renb  er  ftill  toartete. 

„(5ut  benn  —  nimm  9licE)arb  —  id)  f^enl' 
ll)n  bir  —  toenn  es  fein  (5Iütf  ift . . ./'  fpra^ 
fie  bebenb  unb  fd)lu(i)3enb.  „9lur  fefien  toill 
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i(^  if)n  jutDetlenl  5Bctter  ni^is,  als  tl)n  !)tn 
unb  toieber  ein  paar  ZaQt  jum  93efu(i)  I)abert, 
bas  iDtrjt  bu  mir  ja  gönnen  I" 

®tc  tranf  tf)re  jalsigcn  3;rönen  mit  ben 
fitppen,  als  mü\]t  [ie  bantit  \itn  l)erben  2:ran! 
if)rer  3ii^"ft  !o|ten. 

„9lein,  9Kartf)a  —  bas  tb^n  mill  id)  ni(f)t ! 
SRid^atb  braucht  uns  betbel  Du  bijt  jeine 
9Kutter  —  unter  beiner  $ut  i|t  er  |o  getoorben, 
tele  iä)  if)n  f)eute  liebe  —  niemals  mö^te  i^ 
ben  tuarm^ersigen  3ii^9^^  ^on  feiner  SRutter 
trennen.  5^  to^II  je^t  ni(i)t  oon  Danfbar* 
feit  reben ..." 

„t)as  fönnte  iä)  au^  am  tDenigjten  er» 
tragen,"  flüfterte  9Jlart^a  somig. 

„^tjo  lallen  toir  bas  ilapitel  beifeite,"  [agte 
9lolfers.  „SBäre  es  bir  lieber,  3Raxt})a,  mit 
tDürben  unfre  neue  (£!)e  mit  ber  ©nbilbung 
beginnen :  roir  3toei  altembe  9Jlcnfd)en,  für  uns 
lönne  nod)  mal  ein  £iebesfrubltng  !ommen? 
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Unjer  5J^ül)Imö  Reifet  9ltd)arb  —  x^  meine, 
er  Unf)i  frf)ön  unb  üerljetfeungsooll. 

Siel),  i(f)  biete  bir  meine  §anb  . . .  SJlan* 
d)erlei  f)abe  xä)  burdEjIitten  —  barum  glaube 
i^  nun,  i(^  !ann  bir  fjelf en  unb  bir  ein  gü^rer 
fein  aus  bir  felbjt  ^txaus  —  I)inein  in  ein  bef= 
[eres  unb  f)ö!)eres  ©efül)l,  has  uns  stoei  inner* 
li^  einen  foll  I  (Elternliebe  mufe  genug  5lraft 
unb  Saft  t)aben,  um  eine  ©emeinidEiaft  reid) 
unb  frol^  3U  madjen,  meinft  bu  nid)t?" 

„O  tjrans ..."  2Bie  fie  feinen 9^amen  fprai^, 
bebenb  unter  taufenb  (Erinnerungen,  toufete 
ber  SlRann,  bafe  er  fie  getoonnen  l)atte.  (Er  off» 
nete  bie  3^üre  unb  rief  laut  na^  feinem  So^n. 


3n  ber  ©ommfung  &er  ünffein^üt^er 
erf^ienen  sute^f: 

!0a^  DorfiftneH  t)ermdt}(fe  Ö^epoar 

üon  Se&or  uon  3o&eIfi^  (70) 

9{n  SBoc^  eineö  £>}ean5ampfecd,  bet  in  iien  Saaen  oot 
bem  aBettWeo  a«d  attgentinlen  jurOÄ e^tt,  imJ»  im  enß^ 
(ift^en  :bafen  Solntoutp  6edimtt  t)ec  Stomon.  SufKpid^af) 
if!  fein  etoff,  ooc^  ein  äcofer  @mf!  MeeU  bie  (Sdbtibenms 
te^  Siti«s$ivtflciabi,  Me  SoBelti^  Selegot^eit  sibt,  Sbec 
^Sf^etifi^  tmb  ^üi<S)e  SeMt^ti^tmte,  fi&et  iDeutfi^lani)^ 
©esentvatt  »r&  Sn&mft  feine,  ontegende  SQocte  in  fasen. 

©ie  groge  ÖouHerin 

&on  (Sarrt)  iSrat^oogel  (69) 

£){e  olfen  $al£f!e  aSeneMgä,  reinen  jetStdäelnöen  $ntnf, 
fein  aSoir  nnJ)  Me  8tent^enf($iar,  Me  M  (^SfycüAla  bec 
<St»bt  an  den  Sasnnen  einfonb,  fc^iütett  6er  neue  wontan 
von  Sotto  SBtat^osei.  9m  (^Mmnenter  5(»n{T  et^It  (te 
eon  6eni  Se^en  einet  Blonben,  tomontifc^  SDentfc^, 
bie  einen  tnngen  ißobile  heiratet,  nnö  eon  btn  ^nfltften, 
tie  btt  (Sesenfa^  Mttfc^ec  viab  itottenifc^ec  f&tt  «emrfa^i. 

jOü^  ßüu^  an  ber  (i^rense 

t>on  Qbiifi  (Sirafin  @a(burg  (68) 

©iefe«  SBert  ftet  5f!errei<^if*m  S5i(^terln  fß^rt  in  We 
Serge  SßeIf(^fitotö,  in  einen  abgelesenen  ©rentott.  {Son 
tiefen,  Ieidenf(^Mi(^  itonfliften  if!  i>ie  ^onMnng  bet 
öetrf*t,  5ie  im  ftet&f!  1914  an^6t  mti»  im  SRoi  1916, 
ra  6ot  Sogen  der  itolienifc^  ^eg^erfiSnmg,  enM. 

3eber   Sanb   i    3JTarf 
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3o  btr  6amm(un3  btv  ünffelnfrieg^&fic^er  { 

erf^ienen  sute^f:  | 

JOa^  beuffdje  :X5of!  in  fd?tt)erer  Seit 

©er  ruf]Ifd)e  :??ie5erbru(i  | 

t>on  iCubtDfg  0ong^ofer 

• 

27?elne  ^rieg^fatjrf  t>on  Kamerun 
Sur  ßeimaf 

Don  Qmü  Siinmermann  | 

i 
I 

JOie  ßefben  t)on  tljingfau  | 

t>on  Otto  t>on  <9ott6erg  1 

*  I 

iOie  Sronf  im  Offen 

Don  ^ubtpig  ^ang^ofer 

z 

*  i 

Pin^  einer  beuffdjen  JJellung  j 

im  Kriege  j 

Don  iS^eins  Slooote  | 

*  I 

3eber:Sanbi2JTar!  I 
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OJlonner  unb  iSoffer 

@ine  neue  £iä(^erret1)e 
:S>i^er  erfc^ienen: 

:8\^maxd^  Örbe 

»on  i^and  iDetbrfi(f 

!Oaö  eng(if(j&e  (Sejld&f 

öon  5(.  t>.  3anfon/  ©eneral  6.  3nf.  8-  2). 

« 

^egt)pfen 

Don  ©eorg  ©teinborff 

3(fri!antfd?e  ^öpfe 

Don  6arl  petcr^ 
I  * 

j     !Oie3lrdgerbe^beuffd)cn3bea(i^mu^ 

I  Don  :)^uDotf  Sutfen 


[       aöeffpotifif  unb  :©ef«atof!rop^e 

I  t>on  pauI  ^erre 

I  ©ie  ©ommlung  a>\vt>  fortgefe^f 

3eber  »anb  1  27?arf 

:S erlag  ÜUf^ein  6  ßo.,  iSertin 
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